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5Het>olutton  in  Stontemfceo 


ClflS  id)  t>orf)m  in  einer  ^efoftton  voat,  fielen  mir  um 
<l  »erhofft  ein  paar  CDJart  in  t>ie  £ant>.  3d)  kaufte  mir 
fcaüon  einen  SKetfefoffer,  fcenn  id)  will  näd)fien  Stttttrood) 
nad)  Berlin  fahren.  £)anad)  ging  td)  in$  Safe  $atyrtg 
jum  9}ad)mittag3fon&ert. 

(Berafce  fefce  id)  mtd)  nieder,  al£  eine  raufd)ent>e,  euer* 
öierenfce,  troptfdje  Sttuftf  über  mid)  l)eretnbrid)t.  Unfc 
@d;o  flingt  öon  felber  in  mir  auf.  3d)  &<*lle  t>ie  $aujf 
unt>  Iaffe  ft'e  tt>ie  $aufenfd)lag  auf  tue  Sttarmorplatte 
flirren.  £ßag  für  eine  SDtoftf !  Sin  id)  nid;t  einmal  unter 
if>ren  $af)nen  markiert?  %m  9<if)ntl)mu£  einer  irren  25e* 
feffen^ett?  0,  n'ifyt  öon  einer  ^rau  befefientfüfer,  cer* 
lodenfcer,  öerlocfter ! 

3$  fef)e  im  Programm  nad;: .  . .  23olföf)t)mnen  . . . 
878 .. .  Uruguan ♦ . . 

Libertad !  Libertad  orientales ! 

2113  id)  mit  17  Sauren  ba$  3lbiturmm  berauben  fyatte, 
lub  mid)  mein  23etter,  bet  ©c&iffäarjf,  ein,  ihn  auf  einem 
<Pofii>ampfer  nad)  ©üfcamertfa  ju  begleiten. 


Steeolutton  in  SKontcotbeo 


23on  Hamburg  bis  na<fy  €0?a£>eira  lag  t$  befpten 
nno  üerorecft  in  fcer  Kajüte  nnt>  flehte  oen  grinfenoen 
©teroarfc  an,  mi#  mit  feinem  Srandnermeffer  $u 
imr$bol)ren. 

2tn$  Sftafceira  tjt  mir  nur  me^r  in  Erinnerung  al$  ein 
25erg,  5er  wie  eine  Sucfertüte  au$  fcen  ^Bellen  faty. 

©ann  legte  ft$  t>er  ©türm,  meine  ftbelfetten  fcfywan* 
fcen  langfam,  nni)  i$  öucffe  befonnt  unfc  beglücft  meine 
2lugen  fcem  Ojean  entgegenbretten. 

3$  tvar  fcret  Sage  glücflicty. 

9tm  ttierten  fcfyon  begannen  micfy  £immel,  Stteer 
nnb  ©onne  (uni>  Me  überreichliche  ©cijiffSfoff)  &u  lang; 
»eilen,  grauen  führten  wir  nicfyt  an  25ort>. 

3$  rcar  frei),  aß  Sttontemfceo,  tue  £aupttfat>t  Um* 
guarA  un$  Imgelig  entgegenfcfywamm:  ein  Hein  wenig 
fcer  2lnblicf  öon  3üri$,  wenn  man  öon  Gtyur  ^er  am 
3ürt$er  6ee  entlang  ffreicfyt. 

* 

%ä)  ging  mit  meinem  SSetfer  an  ftmo.  ©er  Unfall 
wollte,  ba$  wir  un$  verloren.  3d;  war  darüber  nic^t  be* 
trübt,  ^m  Gegenteil:  frei  war  t$,  gan&  oon  mir  felbff 
an^  wollte  tc&  Sföontetnoeo  „entfcecfen";  fcen  2Beg  na$ 
fcem  (Schiff  toüroe  i$  fc^on  &urücffmt>en. 

3$  füllte  na$  meinem  ©elfcbeutel,  nacfy  meinem 
SKeöofoer  unt>  lief  mi$  imrcfy  t>ie  gltfcerni>en  ©trafen 
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9?eeohifton  in  3flonfebibeo 


treiben,  Me,  sunt  Seil  nur  d;aufftert,  regenbogenfarbenen 
©taub  aufwirbelten. 

3n  irgenöeiner  35anf  lief}  id)  wecfyfeln.  ©afj  id)  nur  ein 
£)u£eni)  Sroden  ©panifd)  fpracf),  befümmerte  mtcfy  nid;t 
weiter.  S5ei  einem  Safe  im  2tngeft$t  fcer  großen  $atl>e* 
fcrale  f)ie(t  icf)  juerfl  an  unfc>  fc^lütfte  ein  forbetäl)nltd)e$ 
erfrtfcfyenoeä  Stegetränf. 

SScrliebt  wie  id)  war,  erwachte  mir  fcer  2lbent>  tt>ie  eine 
junge  ^rau,  ine  il)re  bunten  weichen  Slrme  um  mid) 
warf;  oie  micfy  (baß  33ilt>  wuroe  id;  nicfyt  log)  mit  if)ren 
Strmen  wie  mit  Scfyiffötauen  an  ftcfy  httete. 

3?unmef)r  üon  fcer  5t.  @.  &.,  Berlin,  fman&ierte 
(Straßenbahnen  flogen  wie  £ibellen  bmd)  baß  @e|Mpp 
fcer  ©taot. 

3$  besieg  eine  unb  war  wie  in  einem  Steroplan. 

*piö£lid)  fiel  id)  wieoer  auf  Me  Sroe  tyinab  unb  llatfcfyte 
geraoetfwegg  in  eine  ©ingfpieltialle. 

Sin  blonoeä,  grünbef)ängte$,  ametifanifcfyeg  @irl 
fanjfe  mit  einem  wolligen  Nigger  cttoaß  9ÜI)nli$e£,  wie 
baß,  tt>a$  man  f)eute  Xango  nennt.  Areolen,  oicfyt  ge* 
ballt,  belachten  unb  beerten  oie  wirffame  ütaffenmifd^ 
ung.  Sann  trat  eine  2lrt  Ureinwohner  auf,  ein  tterfom; 
mener  SBinnetou,  ein  ©tücf  bemalter  $ot,  mit  ©dnlo 
unb  oergiftetem  ©pcet  bewaffnet,  unt>  plärrte  $ricg$; 
lieber. 


II 


Dteöotofiort  in  $flontmbeo 


dt  fjatte  geraoe  geenfcet,  al$  rafenfce$  @5etyeul  unt>  @e* 
räufö  wie  öon  fernen  ©puffen  un^  <*uf  öte  ©träfe 
warf. 

2Jlle3  lief  fcurd)emani)er,  latent»,  weinenb,  brüllenö, 
pfeifenö.  Sttemani)  festen  recf)t  &u  tt)tffcn  wof)in  unfc  wie 
unfc>  warum. 

3ft  baß  ein  SBolföfejt?  Doer  irgendeine  23or|lat>tf)Oc^ 
$eit?  ^olterabenfc  ober  fo  toaäl  bafyte  id). 

SSor  unferem  Xingcltangel  ffanöen  fc^on  je^n  ©trafen; 
bahnen,  Denen  Der  9Seg  öerfperrt  war,  mifmutig  wie 
blau  angepriesene  Elefanten  ju  einer  £erfce  getrieben. 

©erafce  wollte  \d)  einen  Der  ftnnlofen  ©freier  unt> 
Säufer  nad)  3iet  unt>  Urfacfye  Mefer  SSolföbewegung  fra* 
gen,  ba  quoll  SDhtftf  auö  Dem  £rtcf)ter  Der  langen  ©träfe 
herauf.  SBie  Qimeifen,  auf  Die  t)er  21meifenlöwe  lauert, 
fielen  wir  alle  in  Dicfen  £ricf)ter.  SJhiftf  oerfcf)lang  un$ 
löwenf)aft.  üluf  einmal  markierte  id)  in  Kolonne,  in 
©c^ritt  unt>  Ü^ntbmu^  Der  SJhtjtf,  Den  Üleooloer  ge* 
&ogen.  %m  Dtyptfymuä  einer  irren  Q5efeffenl?eit.  0,  nicfyt 
oon  einer  grau  befeffen:  füfer,  üerlocfenDer,  oerlocfter! 
?0^etne  £>ant>e  gitterten  wie  Die  ^raufen  eineä  jungen  £eo* 
parfcen,  Der  $um  ertfenmal  auf  Raub  fcf)lei$t.  Crngltfcfyer 
©efang  umDonnerte  mief),  unD  id)  fang,  entflammt,  ent; 
fettet,  jene  SBorte,  Die,  trofc  mangelhafter  fpanifcfyer 
Äenntniffe,  and)  id)  öertfano: 
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JReöolution  in  Sttontcetbeo 


Libertad  !  Libertad  orientales ! 

Freiheit !  fjretyefc  ben  öfHidjen  beuten ! 
$reif)eit  &e$  DffenS !  $reif)eit  bon  Offen ! 


teilte  Beteiligung  an  ber  toolutton  in  SKontebtbeo 
ij?  mir  gut  bekommen;  id)  befanb  mieb  zufällig  bei  ber 
Partei,  bie  ftegte.  (53  ging  noefy  glimpflich,  ah:  am  anbe; 
ren  borgen  lagen  auf  bem  spiafc  oor  ber  $atl)ebrale 
einige  fctoanjtg  Seiten  tt)ie  Pfeffer  unb  ©alj  berfprenfelt. 

©ie  $inber  gingen  $ur  ©d)ule  unb  Riefen  mit  ben 
Beinen  nad)  ben  £eid)en. 

$ür  f)eute  Ratten  bie  Dioten  (ober  bie  SBetfjen?  —  in 
Uruguan  benennen  ftd)  bie  polififcfyen  Parteien  toie  in 
@nglanb  nad)  färben  — )  geftegt. 

giebernb  bor  Erregung,  Slnj^rengung  unb  ©d;laf; 
loftgfeit  taumelte  id)  auf  ba$  ©cfyiff  jurücf. 

Sftetn  fetter  fieberte  ebenfalls:  bor  2lngfl,  ich  wäre 
vertreten  ober  jerfeftoffen  toorben. 

3n  5S3ieberfel)en^freube  febmiß  er  eine  ^lafcfye  billigen 
Botolenfeft.  2Bir  fyoben  unfere  ©läfer  unb  Riefen  flm* 
genb  an. 

„SBorauf  trinfen  totr?"  fagte  mein  23etter,  „auf  beine 
©efunbbeit!  «Prof!!" 

„SßafcbJappen,"  fagte  id)  unb  meine  Blicfe  brannten, 
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SKeeoltttton  in  SRonfeetfceo 


„@efunt>l)eit!  Ztinkn  ttrir  auf  £)ie  $reü)ett !  £)ie  $reu)ett 
be$  OffeilÖ !   Libertad !  Libertad  orientales  !" 

* 

Uno  tt>enn  ttneoer  einmal  Sttuftf  ertönt... 

SSol^bnmnen...  878...  Libertad!  Libertad 
orientales!$teif)eit!@etfJt>e£  Morgenröten !... 
bann  will  id)  wieder  in  SKetbe  unt)  SKbntfjmuS 
oer  Kämpfer  fd)reiten,  entflammt  unt>  ent> 
tettet,  ein  Krieger  be$  ©eijleö  —  unb  gebe 
©Ott,  ba$  id)  toieöemm  bei  t>er  Partei  fed)te, 
oer  oer  ©ieg  oon  oen  gähnen  toebj... 

Libertad! 
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II  Santo  Bubi 


fiZt  fafj  ganj  oben  an  Der£afel,  neben  Dem  ©efretär  5er 
^  teoertoaltung.  ©ein  runDeä,  roftgeg,  glatte^  6e; 
ftc^t,  grofe  blaue  Äinoeraugen,  ein  fal)l  gefrorener, 
blonoer  ©cfyäDel  unt>  Die  turjen,  fcfytoarjtoetffarrierten 
englifcfyen  *pumpf)ofen  liefen  ifm  beim  erften  3Jnbltcf  al£ 
einen  (BnmnaftafJen  Pon  ^öcf)ffcnö  18  2fatyren  erfreuten. 
2113  icf)  Die  Unöorftcfjttgtetf  beging,  u)n  an  Der  £afel  ju 
fragen,  wann  er  ftcf)  Dem  Slbiturium  ju  unterbieten  ge; 
Dente,  begegneten  feine  33licfe  Den  meinen  mit  einem 
lieben^toürDig  überlegenen  «Spott,  unt»  er  {Mite  ft$  al$ 
Üteferenoar  Dr.  jur.  ©.  por,  nicf)t  ofme  feine  Xitel  al£ 
£ä#erlicf)feiten  mofant  ju  betonen,  @r  toar  fet>r  fcfytoer 
Iranf,  obgleich  er  niemals  tyutfete  uni>  ein  blül)enoe£ 
3lu£fef)en  jut  ©c^au  tragen  mufte.  @r  faf  an  Der  Safel 
jtoifdjen  fünf  jungen  £)amen  unt>  touroe  oon  ilmen  jätt; 
lief)  oertoölmt  unt)  (oielleic^t)  geliebt,  £)a  er  ©üffpetfe 
fet>r  gern  af,  flellten  ü)m  Die  Samen  reihum  tyren  3in; 
teil  Daran  &ur  Verfügung,  unb  er  quittierte  über  u)re 
greunDlicttfeit  mit  einem  fJettf  neuen  unfc  j?et£  anmutigen 
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II  Santo  Bubi 


©c^erjtoort,  natym  fte  aber  im  übrigen  aß  felbjtoerjtanb* 
lief;  unb  berechtigt  entgegen. 

@r  fpielte  fc^lec^t  Placier  (unb  raufte  e$).  SDennoc$ 
muffe  er  ft#  jeben  3lbenb  nacl)  bem  ©ouper  an$  ßlaoter 
fefcen  unb  „3n  ber  $a$f,  in  ber  Stacht,  wenn  bie  Siebe 
erwacht"  fpielen  —  eine  SMobie,  bie  er  felbf?  al$  nteber* 
trächtig  blöbftnnig  empfanb,  mufte  fpielen,  nur  bamif 
bie  jungen  Sttäbcfyen  feine  fctylanfen,  frönen,  fpielerifcfyen 
#anbe  in  ber  Bewegung  beobachten  unb  fcerefyren  unb 
in  (gebauten  fireicfyeln  Durften.  ©te$  aber  würbe  mir 
balb  Aar:  wie  er  $laoier  fpielte,  fpielte  er  ftcf)  felbfh  al$ 
eine  Operettenmelobte.  Slber  er  fpielte  fte  frf)led)t.  Sttan 
t)örte  beutltcfy  6$mer&  unb  ©eele  hinter  ben  SDttftönen 
klingen,  merfte  bie  3tbft$t  unb  würbe  ntcfyf  oerftimmf. 
3m  ©egenteil:  man  füllte  fid;  in  Sftoll  berührt,  ange* 
flungen,  beinahe  gemartert  oon  bem  ©c^aufpiel  be$ 
franfen  Sttenfcfyen,  ber  man  fetbft  war.  ©er  0leferenbar 
machte  fc^on  fünf  3al)re  f)intereinanber  $ur,  in  allen  be; 
rühmten  #öf)enorfen  für  £ungenfranfe.  Xag  für  Sag 
acf)t  ©funben  liegen,  hei  gutem  SBetter  auf  ber  SSeranba, 
bei  fcfylecfytem  im  Bimmer.  ©pa&ierengeljen  war  tym 
täglich  eine  ^albe  ©tunbe  erlaubt.  2ßenn  er  bie  $albe 
©tunbe  überfcfyritt,  befam  er  Ültemnof,  Temperaturen 
unb  froefy  auf  eine  8Bo$e  tn$  23ett. 

3$  fragte  u)n  einmal,  ob  tefy  tym  23ü$er  borgen  folle? 
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II  Santo  Bubi 


@r  fc^üttelte  oanfent)  oen  $opf.  ©te  langweilten  tf)n.  @t 
lefe  ni$t  einmal  mefjr  oie  Bettung.  @r  fe&e  oen  #immel, 
er  fel)e  t>ie  SBotfen,  Me  Q3erge,  ine  ©terne,  unb  juweilen 
tn£  eigene  #er&.  9)?ef)r  brauche,  »ölte  —  uno  tonne  er 
nid)t  metyr  „tun".  5Bie  er  baß  au^fprad),  fef3te  er  i$  tro; 
nifcb.  in  2lnfüf)rung3&ei$en. 

©ret  ©amen  waren  feine  befonoeren  Trabanten: 
eine  junge  ©$wei&er  Seherin  au$  3ürtc^>,  eine  Heine 
95ajuoarin  au£  Kempten  im  ittltgäu,  uno  eine  %talk', 
nerin.  ©ie  Italienerin  (,,©te  Königin  oer  95erge" 
nannte  (te  einj?  £err  SC,  3Enlograpf)  auß  25raunfd)weig), 
galt  al£  feine  (beliebte,  cenn  fte  benu£te  feinen  sprioat; 
balfon  mit.  ©ie  oret  fpielten  abent>3  mit  u)m  25rioge 
(wobei  er  merfwüroigerweife  immer  gewann,  obgleich 
ood)  bk  Parteien  wedelten),  fochten  il)m  auf  einem 
©piritu^ od;er  —  m#  ood)  eigentlich  in  oer  ^enfion  oer; 
boten  war  —  feine  Md),  (er  tranf  SUnbermtld)),  nagten 
u)m  knöpfe  an,  wufc^en  u)m  oie  Äifiett  oom  £iege|M)l 
mit  ©almiaf,  9113  u)n  neulich  ein  flehtet  @efd)wür  am 
£interfopf  plagte,  nutzte  er  ft'cfy  in  oie  facfyöerfMnotge 
55el)anMung  t)er  fleinen  ©d;weijer  Seherin  begeben,  oie 
einen  ©amartterfotrfutf  burd;gema$t  fyatte. 

9ftand;mal  fa£en  fte  $u  dreien  an  feinem  35ett,  unt)  er 
er^lte  ifmen  merfwüroige  ©efc^tc^ten,  bk  er  felbf?  er; 
lebt  l)aben  wollte,  fein*  luftige  @ef$i$ten  in  einem  trau* 


ii  Santo  Bubi 

eigen  «tonfaK,  worüber  fte  fet)t  teerten«  u  Stnto  Bubi 
nannten  bie  btel  ihn  unter  flä),  L&ubl  r)attc  ihn  bat 
bapeclfc^e  QRäbel  getauft«  II  Santo,  bet  fteillge,  feite  bie 
Sftaltenetln  ba|u,  benn,  fagte  (lei  et  if?  getoif  ein  $elfti 
get«  (8t  ml,  benft,  fpt\$i  nie  ettoa^  6ct)(ec$te6«  Unb  inu 
ed  nie  getan«  Dlut  i|i  et  ttanf«  Qfbet  *i i K'  (eiligen  ftob 
ftanf. 

.vm^iiih,  bei  bet  Untetfucbnng,  oetfftnbete  ihm  bet 
Wrjt;  et  tonne  oorMuflg  niefy  metyt  biet  oben  bleiben« 
$t  muffe  ln<  «tieflanb  hinab.  QRbglicbfl  balb,  föaet) 
(eibelbetg  In  bie  Ätlnlf.  }u  einet  (leinen,  gan)  anbei 
beutenoen,  gan|  nngefÄbrllcben  Dpetation«  KBit  um)' 
fen  alle  t)i( t,  ioa6  el  belflt,  wenn  einet  bet  Unfern  (tote 
flnb  ein  Doli,  lote  fttanfen)  mit  blefet  Beftyfoktytl 
gung  in  bie  Gbene  tnt&itgefanbl  wirb.  Die  Dpetation 
i|]  bat  (e$te  mittel«  Unb  t>ilfü  In  einem  oon  humvn 
QfAllen«  QRancfcmal  fa)lch  mau  bie  Sente  aucr)  nur  bin 
unter,  bamU  flc  t)iet  oben  ntety  (letbcn.  $iv>Kn  tvr  vr>ta; 
tiftll . . . 

Det  föefertnbar  toetfl  bad  aflet«  HLMbrenc  feine  btel 
«Trabanten  »einen,  töcbeli  et«  St  i>m  eine  fyttapofl  in* 
iidii,  bie  btel  »erben  ihn  begleiten« 

Vb  Ipracb  uiii  ihm  ülvr  fein  Ccblctfal,  lubia,,  fiublub, 

role  man  ftbet  OefcbÄfte  (fetlctt«  (Die  fttanf&eli  1(1  fcbllefi 
iub  ein  OefctAft« 
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„3$  roerbe  nifyt  flerben/'  feufote  er,  unb  fein  junget 
©eftc^t  öerttxmbelte  ftcfy  in  ba$  etneä  ©retfeg,  „i$  tatin 
nid)t  fferben,  glauben  ©ie  mir . . ." 

• 

Ulm  na#en  £age  fanb  icb.  jrcei  ®ebicl)fe  öon  feiner 
#anb  auf  meinem  $la£  am  gfrüfojtucf$tifc&  liegen. 
Sftit  einem  furjen  2Jbfcfuebggru§ .  @r  war  früt)  um  fecf)3 
mit  5et  Italienerin  baüongefabren. 

Sag  erfte  ©ebitfjt,  bifftg,  öon  uer&meifelfer,  öcrjtoet^ 
felnber  Äomif,  laufet: 

(Sie  muffen  rufm  unb  rufm  unb  wieder  rut)m 
£eil£  auf  ben  patentierten  £iegeffüf)len 
©iel)f  man  in  SSolle  fte  unb  2But  ftcb.  wühlen, 
Seite  l>aben  fte  im  S5ette  Äur  &u  tun. 

3?ur  mittag^  l>ocfen  fröttg  fte  bei  £ifd; 
Unb  fc^lingen  ©peifen,  fett  unb  füf  unb  jaljlrew;. 
3tuf  einmal  Hingt  ein  Frauentagen,  qualreict), 
SBie  eine  9leotel)arfe  jauberifcf). 

Sielleic^t,  ba%  einer  bann  jum  @e^n  ftcf)  roenbet 
—  (!r  iff  am  näc^ften  £age  nicf)t  mef)r  ba  — 
Unt)  feine  Stumpfheit  mit  bem  Browning  enbet. 

ein  anbrer  macfyt  ftcb.  bicf  unb  runb  unb  rot. 

Sie  $r&te  wiehern  jtolj:  £allclu  ja! 

@r  toatb  gefunb!  (. . .  unb  njarb  ein  £albibiof.) 
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II  Santo  Bubi 


Über  oem  jtoeifen  @eMcf)t  jfefcf  tue  Überf^rift: 

(Sroia,  biff  öu  SOJeer  unt>  rtnnf!  in£  9tteer, 
Üuefle,  SBotfe,  Stegen  —  St^a^öet. 
£or,  toer  um  enteilte  ©tunoen  träumt, 
SBetfe,  wer  £>ie  ^a^re  weit  öerfäumt. 
£rage  fo  oie  ewige  &tjf  t>er  @ri>e 
Uni)  fcen  £)ornenfrans  mit  $rof)gebäroe. 
(Sc^IägfJ  fc>u  oeine  2Belt  unfc  tüc&  jufammen, 
8lu$  fcen  Krümmern  brechen  ueue  flammen. 
Xob  ifl  nur  ein  Sßort,  fcamit  man  ft$  öergtfjt , . . 
SBe^  ©terblicf)er,  fca|3  fcu  unjüerblid)  6ijt ! 

II  Santo  Bubi  iff  bei  fcer  Operation  geworben.  Doer 
ifl  er  nic^t  geworben,  t>er  franfe  5tya£öer,  5er  afyaitof 
rifefte  Stranfe?  Steht  er  no$?  3n  £ett>elberg?  Doer  fo»fi 
too?  S5in  icb  e$  ötelletcftt?  £iegt  er  immer  noefy  acf)t 
©tunfcen  am  Sag,  uns  ge&f  eine  l)albe  ©tunoe  fpajieren, 
gejfüfct  oon  feinen  Trabanten,  t>a£  er  beim  (blattete  mit 
feinen  fcbtt>ad;en  Q3einfnoc&en  mcf;t  fällt? 

2BaS  bedeutet  i>a$:  tot  fein?  II  Santo  Bubi  toar 
getoif  fein  richtiger  Siebter.  2tber  toie  fd)ön  ifl  jene 
Seile  „Zob  ifl  nur  ein  2Bort,  fcamit  man  ftcb  fcergtft"... 
©amit  man  ft$  öergift  , . . 
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S)er  goltme  Xot> 


'pi#e  (Sipfel  trafen  wie  bcfcfyneife  Sannen  au$  oen 
Wolfen,  dß  oer  3weifpänner  in  Gf)ur,  tüte  ferner 
£)onner  fcunfel  öon  fcen  bergen  nieüerroUenfc,  einfuhr. 
Gin  frtfcfyer  £ufffto§  fuf)r  bmä)  oie  £ür,  Me  ft#  im  SRcbcl 
aufgefan  t)affe,  unt>  fcer  blaue  #tmmel  mfyte  un£  wie 
ine  Xapefe  in  gewiffen  berliner  ©aton£  an:  ein  wenig 
etftg,  ein  wenig  &tmperli$.  Sin  wenig  unmodern. 

„&#  jte&t,"  fagte  Annette. 

©er  tofcfyer  fnallfe.  Gin  paar  5Unt>er  fptetfen  Greife!. 
Gin  £)ienj?mät>$en  ging  einholen:  ein  gelber  $orb  t>on 
frifjn  gefcfyweiften  formen  umranfte  tfjren  rechten,  nacf; 
fen  2trm,  eine  faubere  ©cfyürje  war  cor  baß  blaufarrierte 
$leit>  gebunden. 

„©ie  fcienf  gewi§  bei  einem  2tr$itefren.  Gr  fyat  if)r  t>en 
$orb  entworfen," 

„9trd)ifeften  entwerfen  feine  $örbe.  ©ie  bauen  £äu; 
fer,"  fagte  Annette. 

Gin  fynnb,  fcfyeinbar  $u  öem  3Kät)tf;en  gehörig,  fc^nob 
bellend  wie  ein  Heiner  SSinö  um  unfere  $Pfert>e. 
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©er  goltme  Zob 


Annette  frofMte. 

„2Bir  fttt£>  erft  fe^)ö  ©tunoen  oon  2trofa  fort,  ©laubff 
£u  oa$?" 

9}ein,  i$  glaubte  e3  ganj  getoifj  nicr)t. 

„£Bie  t>tc  Anemonen  au£  fcem  ©cfmee  emporblür)ten? 
ßrinnertf  £)u  £)icf)?  ©ireft  au$  fcem  ©$neel" 

3$  erinnerte  micfy. 

„Sie  $rüf)ling3fonne  brachte  fte  auf  fcer  fcfyneegetmng* 
ten  @roe  fo  fcfynell  &um  23lüf)en,  fca§  man  fte  förmlich 
mit  öen  klugen  emporfliegen  fal).  3J13  griffe  eine  r)et£e 
£>ant>  oom  £immel  uno  jerre  fte  au£  5er  @rt>e.  @laubf? 
£)u  nicf)t,  fcaß  Die  Blumen  für  Die  ©onne  öa  ftno?" 

3?ein,  ba#  glaubte  irf)  ni$t.  %d)  fyatte  mtcfy  über  ba$ 
Q3ilt>  oon  Der  fcfyneegeDüngten  @roe  beunruhigt,  fanD  e$ 
ntcfyt  fef)r  poetifc^,  aber  bei  Annette,  Der  Xoctyter  emeS 
0iitterguti$beft§er3,  begreiflich  uno  cntfclmlDbar. 

%d)  fafj,  blafj  unt>  &urücfl)altenD,  in  Den  Spolflern. 

spiöfjlicf)  mufjte  i$  lachen. 

Sin  0iat>faf)rer  in  zigeunerhafter  23lufe  freu&te  unfern 
2Beg.  ©ein  £Kat>  fcfytoanfte  unfc  e£  faty  au$,  al$  füt)re  er 
nid;t  auf  Der  ©traße,  fonoem  auf  einem  ©eile  jur  S3c^ 
lufligung  eineö  fefUicfy  erregten  Spublifumg  $orfo. 

Annette  rücfte  ftd)  im  ©i&  jurec^t. 

©ie  fyört  e£  nid;t  gern,  wenn  id)  laut  lac^e.  ©ie  Denft 
immer,  iti)  macfye  micf)  über  fte  lufftg. 


£>er  goUme  £ot> 


3d)  jetgte  tf>r  t>en  SRabfafyxet, 

„3ff  ein  Dfabfa^rer  efwa^  23efont>ere£?  Dfcer  ettt>a$ 
befonfcerg  Sujngeg?" 

„2tber  wir  r)aben  feit  neun  Monaten  feinen  gefetyen  !" 

„@in  $afcfaf)rer  tff  nie  läc^erlicfy.  9tud;  n>enn  man  Um 
neun  Monate  ntd)t  gefefjen  f)at.  £)u  &tf!  ein  $tni>." 

@ie  tafüete  unter  fcer  93etjt>ede  na$  meinen  #änt>en. 
Sfteine  £>änt>e  Isafen,  mit  ©Inderin  eingerieben,  in  großen 
wollenen  ^auftyanfcfcfyufren. 

„Übrigen^:  toa$  refce  i$:  neun  Monate . . .  unt>:  £)u 
bif?  ein  $mt> !  3?eun  Monate  waren  tt)ir  in  $trofa.  SBenn 
£)u  fcod)  ein  $mt>  tioärff !  3n  neun  Monaten  fann  man 
bod)  ein  $ini)  bekommen?  2Barum  l)abe  id;  fein$  be* 
fommen?" 


$H£  wir  im  3uge  (J^ur^üric^  im  $upee  fafen,  fagte 
Annette: 

„SSarum  bifl  £>u  franf?" 

©te  fagte  e£  fef)r  rulug  unt>  unbekümmert.  SRan  fann 
tf)r  ntcfyt  böfe  fein.  Dbglcid)  fte  in  neun  Monaten  immer; 
f)in  3ett  genug  gehabt  fyättt,  mid;  ju  fragen,  warum  i$ 
franf  fei. 
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£)er  gottme  £ot> 


S33ir  machten  in  Sffieefen  am  SBaltcnfec  (Station,  naefy 
Stnortmung  be$  ©anitätgrattf  £>r.  Slömtfcfy,  eineg  tkv 
nen  rötlichen  £errn  au£  ©acfyfen,  fcer  eine  lefen^roerte 
33rof$üre  „©et  (Sinfwf  fce$  £o$gebirge£  auf  fcen  3n; 
fettelt"  getrieben  fyat. 

£)a$  ©cfylojityotel  S0?ariaf)atoett  m  2Beefen  tjt  citt  erfc 
flafftgeä  £>otel  unt>  liegt  auf  einer  tfeinernen  Xercaffe 
ettoa  30  bietet  über  fcem  6ee.  <S3  ttrirfc  fetyr  t>iel  üon 
(Snglänöern  frequentiert  uni>  macfyt  einen  langweiligen 
(Sinfcrutf.  @inige  työtserne  (^eftatten,  bei  bereit  bloßem 
Stnbltd  einem  fd)ott  ba#  @äf>nen  fam,  tagen  bei  unferer 
Stntunft  tote  Svrocmetf)ämmer  im  ©arten  serffreut;  bei 
näherem  Swfe^en  faf)  matt  fte  in  Hängematten  liegen. 

£)a3  St&en&effen  mar  ba$  übliche  5lbenoef[en  i>er  erfc 
flafftgen#oteB:  ©uppe,  ©$olle  mit  SKemoulaöenfauce, 
Üiotfbeef  mit  oerfcfyiefcenem  ©emüfe  unö  eine  formlofe 
3ßatf;fpetfe.  3$  tranf  eine  Ijatbe  $laf$e  roten  SSaaoter 
t»aju,  Annette  naf)m  eine«  ©ieffmbler, 

SStr  gingen  herunter  an  t>en  6ee. 

3$  fyaht  tue  25erge  nacfytg  fetyr  gern,  wenn  man  fte 
nid)t  fteftt  unt>  hinter  i>en  Siebtem  einer  fernen  Drtfcfyaft 
nur  atynt. 

@m  toeicfyer  £Bint>  firtefy  $toif$en  fcen  $aßanien.  53or 
einem  Safe  faf  jemanfc  mit  oern  Dtücfen  gegen  Me  ©träfe 
unt>  bejMlte  fetynarrent)  ein  23anitteete. 
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©er  golötte  £ot> 


„<£$  ifT  fcoef)  itemltc^  warm/'  fagte  Slnnette. 

3$  f)tttö  an  tf)rem  3trm.  Sie  ffüfcte  mi#. 

Sie  ^Bellen  platzierten  teife,  wie  wenn  jemanö  au$ 
23erfef)en  Me  SBafferleitung  nacfytä  laufen  läft. 

SSon  einem  $a^n  öraujüen  auf  t>em  @ee  fcfyaufelte 
3Bujtf  ju  tm$.  (Sin  SBatjer. 

„Sie  bellen  tanken  Sßal&er,"  fagte  Annette. 

Uni>  »irflitf):  i$  f)örte  i>a£  auc^. 

„SSenn  man  SBuftf  f)ört,  bekommt  man  ©e^nfucfyt 
nad)  fcem  £ot>e,"  fagte  Annette. 

©ie  fagte  e3  letc^in.  Silber  wie  2tlt»eiberfommer,  wie 
#erbjff$leier,  auf  fcenen  unftc^tbare  ©pinnen  ftfcen, 
fingen  ft$  tue  SGBorfe  in  meinem  ©eftcfyt. 

@ie  »eif  ntcfyt,  »ie  gern  id)  gerben  »ürt>e,  »enn  tefy 
mcf)t  ft'e  öerlaffen  müßte  unfc  »enn  icfy  einen  anflänMgen 
£ot>  für  miefy  »uf  te.  @oll  icf)  al$  alter  $at>allerieofft; 
jier  („alter"  $aüallerieofft&ier !  ic&  bin  31  3a&re  alt)  im 
35eft  gerben.  ültc&t  getötet  »erfcen  —  fonfcem  freu  £oi> 
ertmlöen?  SBenn  boty  $rteg  »ürt>e! 

3d;  fcarf  e£  Annette  nicf)t  erjagten,  fca£  icf)  immer  fcen* 
felben  £raum  träume:  id)  fe&e  fcen  £ofc  cor  mir  aB 
golbene^  ©felett,  leucfytenfc  auf  f$»ar&em  @runt>e. 
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2lbfc&te& 


Clfte  halber  fte  in  ber  grauen  ^elbuniform,  eine  9?ofe 
<l  in  ber  £anb,  am  fragen  £>ie  ©efrettenfttöpfe,  bte 
tym  nod)  am  borgen  »erliefen  worben  traten,  öerlaffen 
Ijatte  unb  fein  fcfylanfer  ©cfyritt  auf  ber  Xreppe  uerflun; 
gen  war,  backte  fitfli,  grauenvoll  fcerttrirrt  unb  wie  au& 
einanbergefallen,  allerlei  wiberfmnigetf  unb  läcfyerltcfyetf 
Beug.  Xennte  . . .  ja,  wie  lange  tyatte  fte  eigentlich  nicfyt 
Sennin  gefptelt?  flogen  ba  nicfyt  immer  S5älle  burefy  bie 
Suff,  unb  wenn  man  jufcfylug,  fcfylug  man  ni$t  in  bie 
©onne  unb  fcfylug  man  nicfyt  bie  ©onne  übertf  2ße§?  3Bo 
nur  if)re  £enntef$ul>e  tfeeften?  Diicfytig:  0lel)braten  gab 
e£  tyeute  abenb.  3«m  minbetfen:  eine  5lrt  0?el)braten. 
@inen  richtigen  £Kel)braten  igt  man  ja  nur  ©onntag  mit* 
tag.  2llfo  njabrfc^einlid;  SKel)frf)äuferl.  Ober  Dietyragout. 
?9?it  bloßen,  tflöge.  £)a$  StBort  haftete  il>r  unb  fte  l)atte 
e$  noef;  in  ©ebanfen,  ate  if)t  fcfyon  bie  Sränen  crtöfl 
über  bie  2ßangen  firömten.  — 

Site  fte  ftd)  aufgeweint  fyatte,  ging  £illi  auf  bie  ©trage, 
Slber  faum  war  fte  jetyn  ©cfyritt  gegangen,  ba  erfetyraf 
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3l&föiet> 

|te.  ©a . . .  jener  feldgraue  ©olbat,  welcher  an  ftrücfen 
Rumpelte . . .  war  baß  ntcfyt  halber?  ©te  jfief  mit 
ber  ©pi^e  tyretf  ©onnenfc^trtml  erregt  auftf  ^PffafJer,  um 
jur  25eftnnung  ju  fommen.  2Bie  töricht!  halber  war 
bo$  eben  erfl  in£  gfeU)  auögerücft . . .  frmnte  fte  benn 
gar  feinen  üernünfttgen  ©ebanfen  me^r  faffcn? 

©ie  öerjweifelte:  jeber  SBerwunbete,  ber  i^r  begegnete, 
fcfyientyr  halber.  2fcnermttbemöerbunbenen$opf.  2fcner 
Dragoner  mit  bem  Sirm  in  ber  SBinbe.  Säbelhiebe !  öafj 
e$  fo  etwa$  noc^  gibt:  er  f)at  einen  £teb  mit  bem@äbel 
befommen.  2Bürbe  ber  3trm  ffetf  bleiben?  Herrgott  im 
#immel,  ^ilf :  ba$  £>ec  2trm  nicfyt  fteif  bleibt,  ©ie  würbe 
alle£,  alleö  für  tfm  tun,  ba$  ber  3lrm  wteber  gut  würbe, 
il>n  jefce  ©tunbe  t>erbinben,  jeöe  Minute  bei  ü>m  bleiben. 
0/  unb  bann  ber  Xag,  an  bem  fte  ifym  wieber  ^uerff  bk 
#anb  Rütteln  durfte !  halber ! 

©ie  mujj te  ftc&  wenden  unb  ben  ©cfyleier  über  tyr  @e; 
ftcfyt  jie^en,  benn  u)re  2lugen  begannen  ftlbern  unb 
immer  ftlberner  &u  glänzen.  3?ur  nid;t  auf  ber  ©träfe 
weinen. 

2113  fte  wieber  auf&ublicfen  wagte,  fam  if)r  ein  junger 
Leutnant  entgegen.  $emgefunb.  ©erlauf  wie  halber. 
3n  einer  @angart,  ber  man  ben  toalleriften  anmerfte. 
SBenigtfenä  einen,  ber  tüel  $u  ^ferbe  ft£t.  @r  lam  nä^er 
unb  fte  ernannte,  bafj  e$  ein  2lrttlleriff  war.  ©ie  freute 
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9ftfcfriet> 

ft#,  (>af  ti  U)r  gelungen  toat,  feine  Truppengattung  ju 
befftmmen.  £)a$  tfl  in  Der  felbgrauen  Uniform  nidjt 
immer  leicht,  ©er  Leutnant  grüfte.  6ie  banfte.  95eglüdt. 
55?it  einem  £ä$eln  im  £er$en.  3$  fenne  tl>n,  backte  fte, 
genjif  fenne  i$  tlm.  3$  weif  im  Stugenblttf  nur  nw)t 
woljer.  £)aS  tf?  ja  aucfy  fo  gleichgültig.  3$  &«*  fo  fw&/ 
t>af  er  nicfyt  oertounbet  tfl.  Unb  oaf  er  halber  fo  äljnlicfy 

mt 

Unb  tote  fte  nun  langfam  weiter  fc^rttt,  ba  faty  fte 
toieber  einen  ©olbaten.  Unb  toieber  einen.  Unb  noc^ 
einen.  Unb  alle  toaren  auf  einmal  gefunb.  ©ingen  o^ne 
$rücfen.  trugen  feinen  9trm  in  ber  25inbe.  SKaucfyten 
Zigaretten.  Sftanctye  lachten  fogar.  Unb  alle  faljen  halber 
älmltcfy. 

„halber!"  fagte  fte,  unb  tf)re  $ii$e  Ratten  toieber 
fej^en  #alt. 

©ie  flaut)  am  Dbeon^plafc.  25on  5er  Xf)eattner^of; 
firc^e  ftel  ein  @d)toarm  Sauben  wie  eine  toetfe  @Hrlanbe 
fanft  oor  tyr  nieber. 

@ie  framte  in  if)rer  Keinen  £anbtafcfye  unb  jog  eine 
fleine  braune  £)üte  Ijeroor.  6ie  fluttete  5ie  Körner  in 
5ie  #anb  unb  neigte  ft$  leicht  ju  ben  Vieren  l)erab. 

Grüben,  oon  ber  2Bad)e  am  ©cl)lo£,  Hang  Xrommek 
raffeln  unb  ßommanborufe. 

„halber  V  fagte  fte  leife  oor  ftcf)  t)to. 
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©er  25dr 


£7Vefe  @ef$t$te  beginnt  wie  ein  9ttärd)en  ber  Q5rüt>er 
r-^J  ®rtmm,  &$  tj?  aber  fein  9ttar$en.  @£  tff  an$  feine 
rechte  @ef$i$te  mit  bem  nötigen  ©c^lnßpnnft:  eine 
wnbe  ©efc^ic^te  ttm,  wnb  nnb  bnrctyftcfytig  wie  eine 
©lagfngel,  mit  einer  fd)tllemben  Choral.  £)tefe  ©efc^ic^fe 
ijl  nämli$  (beinahe)  wa^r  nnb  ^>at  ft$  angetragen  in  5er 
fleinen  <&tabt,  in  ber  i$  fürjlic^  jn  25efncf)  weilte.  @ie  ift 
nic^t^  al$  eine  tranrige  nnb  lächerliche  9trabe3fe  $n  bem 
erhabenen  @reigni£  be£  $rtege£,  baß  fiel)  branden  (weit 
üon  f)ier,  bie  f leine  <&tabt  weiß  ntcfyt  wo. . .)  abfpielt. 

2ln  bem  Sage,  an  bem  £>entfcfylanb  an  Dfaßlanb  ben 
$rieg  erflärte,  traf  in  ber  fleinen  &tabt  ber  weit;  nnb 
weltberühmte  3<*nberer  $rance£co  ©alanbrini  ein,  wek 
c^er  bort  eine  SBorjMlnng  feiner  großen  nnb  geheimen 
fünfte  jn  geben  gebaute,  @r  oermocfyte  ©affer  in  S&ein 
nnb  2Bein  in  SBaffer  jn  oerwanbeln.  @r  sog  ben  25anem* 
bnrfc^en  anf  bem  £anbe  nnb  ben  oerblüfften  Jünglingen 
nnb  ben  fic^emben  §ränleing  ber  fleinen  <5täbtc  nnr  fo 
bie  Xaler  an£  2ßafe  nnb  0l)ren  nnb  ließ  fte  flappemb  in 
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Set  S5är 

feinen  fc^warj  polierten  3t)linber  fpringen,  obgleich  offene 
ftc^tlicfy  jutage  trat,  ba$  er  felber  ni$t  im  Beftfce  etneg 
ein  jigen  biefer  ftlbemen  Singer  war.  @r  &erf$lug  in  feinem 
bereift  erwähnten  3p^«^er,  bem  man  getoijTe  magifc^e 
Gräfte  nicfyt  abfprecfyen  burfte,  ein  f)albe$  Sufcenb  rotyer 
@ter  unb  buf  olme  $euer  unb  ofme  Pfanne  in  nic^t^  al$ 
eben  btefem  3nlinber  einen  »eritablen  tooblfcfymecfenben 
@terfucf)en. 

#erm  ©alanbrmte  ®efä^rt,  ba$  mit  einigen  fleinen 
^entfern  oerfe^en  unb  jiegelrot  angepriesen  war,  rollte, 
t>on  einem  fcfytoermütigen  unb  betagten  $ferbe  gebogen, 
über  bie  Dberbrücfe  rumpelnb  in  bie  (Btabt  ein.  2fa 
feiner  Begleitung  befanden  ft#  noefy  feine  ^rau: 
Bella,  bie  ©cfylangenbame,  bie  fcfytoebenbe  Jungfrau, 
ba#  übertrbifcfye  Sttebium  unb  eine  $erfon,  welche  ben 
profaifcfyen  Dramen  £>ugo  führte. 

£>err©alanbrini,  ber  ftd;  mit2Beltgef$i$te  unb^Jolitif 
noefy  nie  in  feinem  £eben  befaßt  fyatte  (unb  e$  auefy  fürber 
nicfyt  ju  tun  gebaute,  ba  er  ©teuern  &u  jaulen  toeber 
toilleng  nod)  fäf)ig  war),  fcertounberte  ftcfy  nicfyt  wenig, 
bie  Heine  <5tabt  in  geller  Aufregung  ju  ftnben.  9llle  &ute 
liefen  burcfyeinanber,  bie  SUnber  fd;rien  unb  fangen,  unb 
bie  grauen  faf)en  beforgt  au$  ben  ^entfern. 

3}i$t£beftott)emger  lenfte  #err  ©alanbrini  feinen  2Ba* 
gen  ruljig  unb  befonnen  na$  bem  ©aljplafc,  wo  an 
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%a\)tmätUen  Me2Bürfc!&ufcenpruttfen  unt>  t>ie$aruffet$ 
ftcf)  munter  oretyen,  um  t>ort  fein„3ntereffante£3Bunber> 
t^eater"  auf&ufd)lagen. 

@r  ^atfc  mit  £üfe  fcer  fcfytüebenoen  ^wn^frau  geraoe 
ben  erfreu  $Pflocf  in  bk  @roe  getrieben,  einen  ©trief  barum 
gefcf)lungen  unb  #ugo  baran  gebunden,  aU  ftcf)  febem; 
ben  ©cf)rifte$  ber  t>tcfe  ^oltäif?  Sßeumann  naf)te,  ber  u)n 
ebenfo  benimmt  ttne  freunbltcf)  darauf  aufmerffam 
machte,  ba$  er  ftd)  bte  »eitere  Mtye  ber  Srrictytung  feinet 
„^ntereffanten  £Bunbert()eater3"  fparen  fönne,  ©er 
ßrteg  fei  erftärt.  Sie  für  beute  abenb  angefagte  23or; 
Teilung  fönne  t>om  33ürgermetf?er  in  5lnbetra$t  ber 
ernten  3^tumfJänt)e  md)t  mebr  §t$atttt  werben.  @3 
gebe  \efyt  um  anbere  Singe  atö  um  ben  (Sierfucfyen  im 
Snlinber  ober  um  ben  (Bebanfen  lefenben  Vetren  £>ugo. 
$ein  Sftenfcfy  fyahe  %ufi,  ftc^>  derlei  abenteuerlichen  Unft'nn 
je^t  anjufeben.  Gr  möge  fein  „3nterefiante3  2Bunber; 
tbeater"  bi£  auf  günfftgere  Reifen  fuäpenbieren.  Samtt 
entfernte  ftcfy  ber  $})oft&ij?  Sfteumann,  freunbltcfy  unb  be; 
fftmmt,  tt)ie  er  gekommen  mar. 

#err  ©alanbrint  war  wie  öor  ben  $opf  gefcfytagen. 
Sie  Sftoglicftfeit  eineg  internationalen  $onflifre$,  ber  U)n 
um  SBeruf  unb  25rot  bringen  konnte,  fyattc  er  nie  im  ent; 
fernteffen  in  25ere$nung  gebogen.  2lucfy  £ugo,  ber  ge; 
banfenlefenbe  unb  toatyrfagenbe  23är,  tyatfe  u)n  oaoon  in 
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ßenntnte  ju  fefcen  öerabfäumf,  \a,  er  festen  fetber  no$ 
ntcfytä  eon  oem  örotyenfcen  Unheil,  baß  ft$  auc^)  über 
feinem  Raupte  in  tmnflen  Wolfen  jufammenbattte,  ju 
af)nen.  @r  fafj  Hein  unfc  öerfwngert  neben  fcem  $Pflocf, 
fnabberte  tt>ie  ein  $int>  an  feinen  ^fotennägeln  unt> 
ffarrfe  mit  jenem  tyußbtnd  befeelten  ©tumpfftnnS  t)or 
ftc^>  f)in,  oer  nnfere  Sacfymngfem  eben  fo  reijf,  wie  er 
nnfer  ©rauen  erweeft. 

#err  ©alanfcrini  fe£te  ft$  auf  fcie  2Bageni>ei$fel  uni> 
fann  öen  ganzen  Sag,  n>a$  er  nun  anfangen  folle,  um 
ftcfy  unb  feine  gamilie  imre^ubringen.  (Sr  f)ieß  eigene 
Ucfy  ©cfyorfcfy  Vrautttücferl  unb  war  au$  Bamberg.  3»tn 
£eeregbienf?  würbe  man  i^>n  ni$t  mef>r  einjie^en,  baju 
war  er  ju  alt.  3m  übrigen  ttxtr  er  ft$  fef)r  Aar,  taf  er 
augenblicklich  bei  niemand  auf  SSerftönbnte  unb  ZclU 
natyme  für  feine  merfttmrbtgen  Vartenfunf^ücfe  unb  bie 
erffaunlicfye  Begabung  beß  ©ebanfen  lefenben  25ären 
£ugo  ju  jaulen  fyahe. 

@r  fann  mehrere  £age.  £)ann  ging  er  auf  baß  Bürger* 
mettferamt  unb  hat  um  irgendeine,  wenn  auty  tue  ge* 
ringle,  2irbett.  Sie  fcfywebenbe  3«ttgfrau  unb  ber  23är 
blieben  in  banger  Erwartung  jurüci  ©ie  teilte  fcfywejte 
lt$  mit  if)m  eine  alte  SBrotirufle. 

£err  ©alanbrini  lehrte  mit  ber  froren  95otf$aft  $u* 
rücf,  ba%  er  al$  Vorarbeiter  bei  ber  (Mbtifcfyen  @a& 
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anjfalt  $ertoenbung  gefunden  f)abe.  £)ag  toar  toenigftentf 
ettoaö,  toenn  aucf)  nic^t  oiel,  öenn  baß  @ef;alt,  öa^  #err 
©alanorini  empfing,  reichte  faum  für  einen  Sttagen  (Der 
25efcarf  an  Vorarbeitern  ij?  f$on  im  fjrtefcen  nid)t  neu* 
nen&oert).  SBenn  alfo  t>ic  fcfywebenoe  Jungfrau  jur  $ot 
noefy  mit  oerforgt  toar  —  oiclleicfyt  fänoe  fte  in  Der  <5tabt 
eine  ©teile  al$  2tuftt)af$frau?  — ,  toa$  follte  au£  Dem 
ffeinen,  fotoiefo  ftf;on  t)alb  öerlmngerten  35ären,  u)rem 
Liebling,  Kapital  unD  Abgott  werben? 

3tm  näc^jlen  Sage  erfeinen  in  Der  3ei*un9  ein  fjnferat: 
„@Dle  #errfd)aften  toerDen  nm  Abfälle  gebeten  für  ben 
toafjrfagenDen  35ären  De3  3<*uberer3  ©alanDrini." 

©o  fätttgfe  ftc^>  Der  23är  £ugo  oon  nun  ah  an  Den  21b* 
fällen  eoler  £errf$aften,  Me  ujm  nicfyt  fo  cetcf>Iic^>  ju; 
famen,  Dafs  fte  if)n  oölltg  befriedigten.  @r  fafj  auf  Dem 
©al$pla§,  an  feinen  $flocf  gebunden,  unter  2Jufftd?t  Der 
fcf)toebenDen  Jungfrau,  welche  £Bäf$e  auSbefferte,  unD 
Der  £erbfftregen  tt>ufc^)  feinen  $Pef$.  G3  tourDe  ©pätfjerbtf, 
unD  £>er  S5är  fror,  ©ein  $elj  jttterte  unD  feine  müDen 
klugen  faften  furcfytfam  jum  bleiernen  Fimmel  empor. 
£)te  fc^toebenDe  Jungfrau  toeinte. 

£)a  tarn  £err  ©alanDrini  auf  einen  guten  ®e* 
Danfen.  dt  toar  ja  Vorarbeiter  an  Der  @a&mftalt.  (?r 
bat  Den  CDiagijlrat  um  Srlaubntö,  Den  Vetren  in  einen 
leeren  warmen  $aum  Der  ©aöanjlalt,  neben  öen  großen 


3   5UabunS$  Srii'ßwfino. 
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Öfen,  unterbringen  ju  bürfen.  ©er  ^agtffraf,  ber  ft$ 
oon  ber  #armloftgtett  beS  f)alb  »erhungerten  unb 
f#tt>ä$li$en  flehten  Vetren  tängtf  überzeugt  ^afte,  gab 
bie  @mttnlligung,  unb  ber  23är  fjoefte  nun  hinter  einer 
^öljernen  ©ittertür  unb  blidte  mit  traurigen  3tugen  in 
tue  feurige  (Blut  ber  Öfen.  #m  unt)  toieber  befugten  Um 
bie  fintier  beß  @aganj?alt$mfpeftor$  unb  brachten  u)m 
ein  ©tue!  $rieg$brot  ober  Äüc^enrejle.  @r  fraf  atletf, 
waß  u)m  swifc^en  bie  3<*()ne  getopft  tourbe. 

@ine£  SSttorgenä  aber  lag  er  tot  hinter  Dem  ©itter,  unb 
baß  rofa  2id)t  ber  Öfen  tankte  über  fein  bunfelbraune$ 
fpärlid)eg  Stell. 

£err  ©alanbrini  war  erfcfyüttert,  aber  al£  Vorarbeiter 
fyattt  er  feine  £eit  ju  langen  Sttebitationen.  Sie  fcfytoe; 
benbe  Jungfrau  toarf  ft$  fetyreienb  über  ben  toten  23ären 
unb  baß  @an$e  faty  auß  roie  ein  25ilb  oon  $ilotn. 

Ob  ber  25är  an  ©aöoergiftung  ober  an  Unterernäf); 
rung  jugrunbe  ging,  toar  nirf;t  fefouftellen. 

£err  SKecfyt&mtoalt  $.  laufte  #erm  ©alanbrini  baß 
Bärenfell  famt  bem  $opfe  ah,  £>err  $.  ifl  im  begriff,  bie 
<Btabt  ju  oerlaffen  unb  in  3«  eine  neue  $rari$  aufou* 
nehmen.  @r  toirb  ft$  baß  $ell  beß  toafjrfagenben  S5ären 
£ugo  in  feinem  Herrenzimmer  an  bie  Sßanb  nageln,  unb 
toenn  er  ^reunbe  bei  ftcfy  ju  @af?  fyat,  toirb  er  mit  einer 
großen  (Bebärbe  auf  baß  §ell  beuten,  feine  Stgaccenafc^e 
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nactyläfftg  abfragen   nnt>  jerfftenf   ju  erjagen   be; 
ginnen: 

„2113   td)   nod)    in  t>en  fcfynxtr&en  bergen    33ären 
jagte . ." 


i* 
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fä$  tff  ©onntag  nachmittag.  2fraett*wo  ttf  ßrteg. 
W  ©raupen  fJe^t  ein  falter,  blauer  £immel.  3«  jwei 
faff  gleiche  Hälften,  eine  graue,  blaf  gelbe  unt>  eine  tyelk 
goldene,  teilt  Me  SSinferfonne  ba#  gegenüberliegenoe 
fym$.  Sie  rotbraunen  länglichen  $enj?erfreu$e  blicfen 
tfetl  unt)  ftarr  toie  $ru&iftre.  %e%t  nrirt)  eine£  —  im  t>rit* 
ten  ©tocf  —  autfeinanoergeriffen.  (Sin  Sftann  mit  Mcfem, 
fahlem  $opf  unt)  fcfymufcigrüner  £ot>enjacfe  fc^tebt  ft<# 
^erauä  unt»  ftetyt  auf  Me  ©träfe.  Sine  f$tt>arjgetfeit>ete 
$rau,  ba$  ©taubtuefy  in  t>er  rechten  £ant>,  beugt  ftcf)  über 
U)n.  £)ann  oerfd;ttrint>en  fte  betoe,  unt>  Me  weife  ©arMne 
jie^t  ftcfy  langfam  &u.  — 

3$  liege  auf  t)em  ©ofa  unt>  mittle  meinen  5lopf  in 
ba$  meiere,  warme  ©amtftfien.  ^rgentwo  ifl  $rieg.  3$ 
brauche  nid)t  ju  fcenfen,  ttic^f  ju  füllen,  nicfyt  ju  l)ant>eln. 
O^ne  Qtnfftengung  träume  ic^  beinah  traumlotf.  Äeine 
Erinnerung  vergangener,  fein  SBille  jutunftiger  Säten. 
$em  unbetoufteä  3fcf;*fem  wollen,  2Bie  Me  gfaifel  im 
©anoe  bin  id;  im  SKaumlofen  oerlöfcfyt.  3$  fepefe  Me 
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2lugen.  £)a£  £id)f  stoängf  ffc$  tmref)  t>ie  ^enj^ec.  @£  löj? 
alle  ©ehalten  im  ^immer  unt>  öerfcfylingt  ffe:  t)en  großen 
©djranf,  t>ie  23ilöer  an  t>er  £Bant>,  tue  ©effet,  jefcf  tappt 
e£  am  Spiegel  oorbei,  jc^f  greift  e£  an  tue  mefftngne 
Sürflinfe.  €Q3ic  ein  Körper  tfl  t>a£  £i$f.  2Bie  ein  Körper, 
au£  t>em  alle  £)inge  erf?  fmt>.  £8ie  ein  Schaffender.  @£ 
ffretd)t  über  fcen  toeifen  ßacfyelofen.  Unt)  t>er  Ofen  tjf. 
3$  fpüre  fcen  3ltem  t>e$  £i$te$  auf  t>en  toetf  blauen  glte* 
fen.  3«  mir  fommt  £>a^  £td;f  nid;t.  3$  tolle  mi$  $u* 
fammen  unt  blinke  tmrd)  bk  £it>er.  2(1$  ein  Stnfcrer, 
$eint>lt$er  liege  t$  aufertyalb  t>e3  £id)te$  in  einer  engen, 
toof)ligen  £)unfell)etf  toie  in  einer  SBiege,  bk  ftcfy  felber . . 
lang  . .  langfam  . .  f)in  . .  unt)  ♦ .  t)er . .  toiegf . .  r;in . . 
unt>  fjer.  Sie  U&r  fcfylägt.  Ginmal.  3$  f^/  ^ie  ^er 
Rumpfe,  fd;öne  $lang  in  baß  licfyfoolle  3irnmer  rollt . . 
wie  er  natf;$ittert . .  unruhig  . .  leife . .  leife  toeinent), 
gleich  einem  Ämfc,  baß  fcen  3Beg  verloren  f)at.  533ie  bk 
©trafen  nad;  tf)m  Ijafcfyen  ,  ilm  fragen  auf  i)en  ft'lbrig 
golöenen  $tttt$en,  tf)n  fallen  laffen  unt)  toieöer  tyeben. 
%<$)  tt>eif3  nic^t  tt)ie  fpäf  tß  ift,  id)  toeijü  iß  nie.  %d)  fyahe 
bk  Ulir  falfd)  gebellt.  3$  liebe  baß  £eben  jtotfcf)en  t>en 
Seiten.  (Sine  Ufyt,  bk  pixntüid)  unb  jeitftc^cr  in  meinen 
Räumen  bk  6tunt>en  fdjlägt,  toäre  mir  ärgerlid;  unt> 
unerträglich  eine  tfäglidje  SÖJa&nerin.  3<#  l)abe  auef) 
feinen  2tbretfüfalent>cr.  Sie  Sage  fino  mir  fo  gleichgültig, 
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ber  erfJe  unb  ber  fe$j?e  unb  jelmte.  £Ba£  follen  fte?  @c^ 
wtfljett  tj?  eine  unanfMnbige  Sugenb,  nm)t  einmal  bem 
£obe  fle&f  fte  an. 

3$  refle  mid)  unb  flrede  mt$.  @3  l)at  ftalb  gefcfylagen. 
Jjrgenbwie  l)alb.  £alb  bret  ober  tyalb  oier.  Unb  bann  gel)t 
£>ie  Ul)r  no$  jwei  ober  bret  ©tunben  unb  founbfooiel 
Minuten  nnt)  founbfooiel  ©efunben  na$  00er  oor.  2Bte 
fd)ön,  wie  töricht  f$ön,  gar  feine  2Bünfd)e,  feine  Hoffnung, 
fein  Mafien,  fein  erzwungenem  £a$en  be$@lauben$  me^r 
ju  l)aben.  3Rnr  ein  ©anfein  unb  treiben  anf  bunflen 
^Bellen,  balb  anf  SBellenbergen,  balb  in  SBellentälern. 

©er  Sßiberfcfyein  eine£  ^enjler^  friert  mir  aufbringe 
lief)  über  baß  (Beftd;t. 

3$  werbe  warf).  2Ba£  fn  id;  nnn  na$l>er?  @ef)  id>  in£ 
Safe?  3$  wollte  ja  nod)  mit  bem  @efd)äft£fül)rer 
fpredjen.  £5a323üffetfräulein  l)atte  getfern  etnefd;mu£ige 
©$ürje  um.  £)abei  if?  fte  f)übf$.  £)ag  ben  abjfraften 
Singen  feine  SKemlicfyfeit  innewohnt,  £)a$  wir  fte  immer 
erfl  wafc^en  müfTen. 

Ober  id;  {feige  in  bie  ©tabfba^n  —  bie  ertfe  bcfle  — 
unb  fe£e  mt$  an  baß  $enjler  —  id)  fyaht  e$  lange  nic^t 
getan  —  unb  bliefe  na$  einem  fyaviß,  einem  $Btefen; 
ftixd,  einem  ©cfyomflein,  einem  #interl)of.  Unb  gefällt 
mir  ein35ilb  ober  $lang,  ffetge  iü)  auf  ber  nahegelegenen 
Station  auß  unb  fud;ena$  biefem  $kd,  ber  mir  gefiel,  in 
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feiner  traumlofen,  fcielleicfyt  sertorenen  Dämmerung,  tue 
ntemanfc  empftnfcen  fann  al$  i$,  bex  u)m  t>erwant>te. 
£)iefe$  ©ucfyen  fpannt  föfUtc&,  ret&t,  erregt.  Sttan  wetf3 
ja  nie,  ob  man  t>en  $la£  findet,  wie  man  ft$  fetner  er; 
innert.  ^njwifcfyen  fann  tue  Suftfpiegelung  anoertf  ge; 
worfcen  fein . . .  ober  fca£  ^enjter  an  jenem  fyaüö,  wo 
ein  ft'mb  ober  ein  9ftäbcf)en  ober  eine  Butter  fjerautffaft, 
fyat  ft$  gefcfyloffen  .  .  .  ober  ber  Veteran  mit  feinem 
©teljbetn,  feinem  eerbogenen  ©rammoptyon  unb  ben 
fcfymufcigen  Drbentfbänbern  tä£t  längf*  in  einem  anderen 
£ofe  fein  tntrfcfyenbetf  ^ntfrument  unb  feine  freifcfyenbe 
Stimme  erhallen.  3$  fuc^e  gern  natf)  jwecflofen  @rinne; 
rungen.  Unb  i|t  un£  benn  ein  anberetf  @tücf  gegeben, 
at£  Sßorte  unb  Silber  ju  fammeln? 

3wif$en  jwei  23orortbaf)nf)öfen,  ungefähr  in  ber 
Sftitte,  j?ef)t  im©anbe  am@ifenbaf>nbamm,  nnfern  eineä 
9ßeubaug,  eine  üerfrüppelte  tiefer.  %d)  faf)  fte  jum  ertfen 
3Me,  at£  ein  ©ewitter  über  ü)r  f)ing.  %m  jtrömenfcen 
DJegen  bin  tef)  &u  if)r  gegangen.  %$  §ahe  ifyre  raufye 
branne  3?mbe  geffreicfyelt,  fte  umarmt  unb  mir  t>on  if)r 
tue  ©tirn  wunb  rt£en  laffen.  %iß  wäre  tefy  i^r  23lut^ 
freunb.  ^mer  unb  immer  wieber  befugte  id;  fte.  31m 
fc^önf^en  iff  fte,  wenn  am  greUfonnigen  Fimmel  eine 
nacfytfdjwarje  SBotfenwanb  ffcf>t  ober  im  SSinter,  wenn 
3ßeufcfynee  fiel. 


39 


£)et  wofytyahmbt  junge  Wann 


(£$  fltngelt.  ©cbarf.  3weimal.  2Ba3  tjf?  — .  ♦ .,  ber 
©epefebenbote  ♦ . .  „fomme  tyute  abenb.  ©elma." 

2Bie  lann  man  nur  ein  23erbältni£  b<*ben,  fcaö  ©elma 
beift?  ©er  $ame  tut  tuet).  3br  fetber  aueb.  @r  rieebt  fo 
entfefclid)  nad)  wollener  Unterwäfcbe  unb  ungelüfteter 
©fubc,  bte  jugtetc^)  $üd)e,  SBo&njht&e  unb  Sßerf  tfätte  tf!, 
wo  dufter  bie  35rattartoffeln  brat,  Me  ungewafebenen 
kleinen  ftd)  herumbalgen  unb  SSater  $ürfdmermetfier 
unb  9ttü£enmad)er  bie  <pelje  aufbewahrt  unb  #utfrem* 
pen  näbt. 

©a&wtfd)en  ©elma.  <£$  ffeeft  Slltjüngferlicbfeit  unb 
glatte  ©emeinbeit  jugleid;  in  biefem  ücrflucfyten  tarnen. 
%d)  fyabz  fte  $ri£i  getauft.  3$  taufe  überhaupt  alle 
9ttäbd)en.  <5£  iff  ein  unterbaltenbeS  ©efebäft  unb  für 
einen  Saien  in  ber  ^fncbologte  febr  lobnenb.  ©ie  f)at  mtcb 
febr  lieb.  31m  näcbffen  borgen  ^abz  icb  immer  Zungen; 
unb  SKippenfcbmerjen.  3$  liebe  fte  md;t.  3$  will  nur, 
baf  meine  ^reunbe  mieb  um  ba$  feböne  Wläbfyen  be; 
neiben.  3$  bin  überbaupt  nur  für  Sttäbcben,  wenn  man 
ftd;  mit  ibnen  feben  laffen  fann  unb  tcb  mit  ibnen  gefeben 
werbe.  %d)  bin  ibr  gut.  3$  ^ann  $rc  wobltuenbe  3<*rl' 
liebfeit  nid)t  miffen.  2BaS  fyättt  id;  fonfl?  ©er  icb  mieb 
felber  wenig,  anbere  gar  nid;t  ju  lieben  vermag?  23iek 
leiebt  würbe  icb  9ttenfd;en  töten  tonnen,  wenn  icb  to  ben 
$rieg  jöge.    31ber  icb  fyahe  ^lattfufanlage,  Krampf; 
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£)er  roof)H)abettöe  junge  SKann 


afcetn,  ^erjeweiferung  (mein  ^»erj  ij?  fo  mit,  ba%  Me 
SBclt  wie  eine  run&eüge  2Ruf  fcarin  öerfcfywinfcef),  £un; 
genfcefefte  unt>  einen  öoppelfeifigen  35w$. 
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SDIein  Srufeer  cviäl)\U 


►eift  im,  ba%  üon  fcen  23ertt>unt>efen,  Me  au£  öer 
gront  jurücffefjren,  feiner  mef)r  fingen  will?  2Bir 
(jaben  eine  gan&e9lnjaf)f  Sei^tüerttnmfcefe^fcie  fc^ontutc^ 
t)er@arntfontüentftun,  in  t>er  Kompagnie,  aber  wenn  wir 
fingen:  ,öret  Milien'  ober  Heimat,  o  Heimat,  i#  muß 
M$  öertaffen . .  .',  fcfyroeigen  fie  unö  fyaben  grofüe  2tugen. 
£)te  beiben  SKeber  —  im  fennjl  fie  boä)?  bie  @öf)ne  t>om 
£auptlef)rer  Dieber  —  flehen  fc^on  im  $elb  ...  in  (Balis 
jien  ober  ^3olen  . . .  unt>  baben  fünf  Sage  nid)t#  al$  rotye 
9?üben  gegeffen  . . .  £>an$  iff  am  28.  Dftober  na$  %>eh 
gien  gekommen,  $aum  autfwaggoniert,  muffen  fie  bei 
£)irmuit>en  &um  ©türm  öor.  dreimal  in  36  ©tunben. 
©irmuiben  brobelte  wie  bev  £erenfeffel  in  @oetf)e£ 
,$auj?' . . .  5?an3  if?  öcrwunbef . . .  23aucfyf$uf3 . . .  @r 
i|T  fcfyon  wieder  jnrücf  unb  liegt  im  ^atett . . .  %d)  fyabe 
ifm  gef^ern  befnd;t . . .  ©ie  lagen  &u  Rolfen  im  Zimmer, 
unb  einer  faf  auf  bem  33eftranb  unb  fpielfe  #armomfa. 
&$  war  ein  *Pole,  unb  er  fpielfe  eine  fd;tt>er mutige  9Mo; 
bie.  Einige  lafen  Leitung  unb  einem,  bem  ber  $opf  ganj 
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SOJem  S5rubcr  erjagte 


perpaeft  war,  flößte  oie  ©cfywefler  tmrcl)  eine  ©lagrötyre 
warme  M$  ein.  @r  lächelte  fcanfbar . . .  fyanö'  9lu3fel)en 
f)at  ft$  derartig  öeräufcert,  oa|3  tcJ)  ü)n  faum  wieber; 
ernannte  unfc  betroffen  anfiarrte.  „@uten  £ag,  £ang." 
„©uten  Sag,  Socken."  „2ßie  gef)t$?"  „Sföan  fo."  ©ein 
©eftetyt  war  blafblau,  gläfem,  ttm  wie  t>ag  SBeife  eineg 
gefönten  5Uebi£ei£.  ©eine  2lugen  brannten  in  einem 
fremden  $euer,  unt>  ein  Heiner  blonfcer  35art  lüng  in 
^raufen  nm  fein  ©eftcfyt . . .  3$  ^<*&ß  einmal  in  Berlin 
einen  bulgarifcfyen  Dfftjier  gefel)en,  fcer  fcie  beifcen  %>aU 
fanfriege  mitgemacht  fjatte.  %d)  »uf te  nic^t,  we$l)alb  er 
fo  tote  weife  2lugen  machte.  3e£t  weif  i$  e$  . . .  £>an£ 
fagte :  „3$  f)abe  üiel  erlebt/'  25ei  oem  Sßort  „erlebt'' 
flutte  er,  oacfyte  nad)  unfc  meinte:  „$9?an  müfte  eigene 
liefy  fagen:  erwerben,  ftatt  erleben . . .  Unt>  i$  war  nnr 
jwei  £age  fcrauf  en."  Gr  öre^te  ftd)  jur  SS3anfc.  „5113  wir 
mit  ftebernben  £änfcen  tue  Bajonette  aufpflan&ten  . . . 
wir  waren  jum  ertfenmal  im  $euer ...  wir  gingen  gegen 
englifcfye  Äemtruppen  wie  oie  £eufet  log . . .  Qlber  nie; 
mano  fd)rie  Iwrra  . . .  2BillfJ  ©u  mir  i>a$  glauben? . . . 
Sie  ©tfjrapneltö  platten  wie  Sttetylfäcfe . . .  Me  ©ranaten 
jifcfyten,  al$  flricf)cn  Millionen  ©eiger  über  ba$  r)öc^fle 
$i$  . . .  Me  9ttafdnnengewel)re  gaeferten  wie  überlaute 
Rennen  . . .  unt>  einer  öon  unö  fcfyrie,  fcfyrie  fein  gan&e$ 
£erj  f)inau$:  ,3ttutter!'  Unt)  wie  ein  @<$o  rollte  Mefer 
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9Kem  95rut>et  erja^ttc 


©cfyret  unfere  Dteifjen  entlang  . . .  fluttet ! . . .  duftet ! 
. . .  Buffer! . . .  Unter  btefem Kampfruf,  immer  wtlber, 
immer  heftiger  tyinauögetfofen,  rannten  wir  gegen  bte 
fernblieben  (Stellungen  . . .  Unb  tt>tr  nahmen  fte . . .  3$ 
weif  ni$t,  wie  lange  id;  fo  gelaufen  bin . . .  ^atyre  muffen 
»ergangen  fein . . .  meine  95eine  dampften  wie  eine  9tta* 
fcfyine . . .  Stuf  einmal  befam  id)  einen  ©d;lag  gegen  ben 
25aucfy,  brüllte  nod):  ,£)u  verfluchter  #unb'  unb  ftel 
um...^  erwachte  auf  einer  £ragbatyre,  faf)  ein  raucf); 
gefcfwärjteö  ©orf,  unt)  einen  belgifd;en  Pfarrer  in  @ou* 
tane  an  einem  Q3aum  Rängen . . .  £)ann  fcfylief  id)  wieber 
ein . . .  Unt>  wteber  nad)  oielen  3<*f)ren  cttoad)tc  id)  fyier 
. . .  3$  mufs  fo  alt  geworben  fein  . . .  ©rufe  Silin  oon 
mir,  fte  möchte  mtcfy  befugen,  wenn  e£  tf)re  Altern  er* 
lauben . . .  3Bie  fd)abe,  ba$  wir  un£  ntcfyt  werben  f>ek 
raten  können,  unt)  ba%  id)  lein  Ämi>  von  ü)r  ^aben 
werbe/7  Sann  breite  er  ftd;  wiebcr  oon  ber  Sßanb  weg, 
gab  mir  bie  £anb  unb  fagte :  „2tbieu."  %d)  fd;nallte  mein 
Goppel  um,  ber  $ole  fpieltc  wieber  auf  feiner  $?unb; 
tyarmonifa,  unb  id;  ging  fo  leife,  wie  td;$  mit  meinen 
Svommißfftefeln  fertig  hxad)te.  £an$  ijl  md;t  älter  aU 
id),  ©ieb&efm  2faf)re.  @r  wirb  fierben.  SBa3  er  fagte,  fyat 
mid)  fef)r  nad;benflicty  gejlimmt,  befonberg,  i>a$  er  gern 
ein  $inb  ^aben  möchte.  21ber  id^>  begreife  e$.  0,  wie  fef)r 
id;  e$  begreife.  %d)  bin  ja  jum  lefctenmal  auf  Urlaub  tyter. 
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Sftein  95rubet  erjäljlfe 


SRä^ffe  3Bo$e  muf  i$  &inau$.  SRac^  Djtyrenfen.  Dfcer 
na$  &rra£.  2Bte  eg  fcer  3ufatl  fcfyicft.  Sann  grüfe  Ütatf) 
oon  mir  nnfc  erjage  tf)r  bat,  m$  £an£  mir  üon  Silin 
erjagt  tyaf. 
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©er  Korporal 


/Jt£  war  in  fcer  legten  Raffte  bei  2lugujt  1914,  aU  man 
^-  fcen  Korporal ®eorgeg25obinöom  m.fransöftfcfyen 
Sinienregiment  gefangen  einbräche. 

@r  faf)  tt)ie  au$  t>em  @t  gepellt  au$:  fcfymucf,  reinlich, 
raftert,  mit  eröbeerrofen  #ofen  unfc  einem  blauen  $ratf 
i?on  tafcellofem  (Schnitt. 

dt  gellte  ft$  fcem  £>ufarenofft&ier,  fcer  Um  öertyörte, 
öerbinMid)  läfyelnb  oor:  atö  Sttonfteur  ©eorgetf  25obin 
t?om  in.  franjöftfcfyen  £inienregiment,  gebürtig  ba  nnb 
ba  f>er . . .  natürlich  an$  öem  ©üben . . .,  im  ^3rit>at^ 
beruf  (Sprachlehrer.  @r  fenne  tue  £)eutf#en.  0^ 
la  la.  @r  werbe  tue  £)eutf$en  nicfyt  fennen.  £)ret 
3af)re  f)interemant>er  war  er  öor  Slugbrucf)  be$  Striegel 
in  £)eutfcfylant>.  Sine  lange  ste&  Swi  %a\)te.  SBenn  man 
fcrei  Jja&re  ba$  9tttttetlänMfcf)e  $9?eer  ntcfyt  ftef)t,  Unb 
SDJarfettle,  Mefeä  romantifcf;e  ©reefneff,  nm)t  rieben  t>arf. 
Senn:  e£  gibt  <Stäbte,  bk  man  fie^)t.  $loren&  jum  25et; 
fpiel.  Unb  <5täbte  Me  man  f)ört.  Berlin  jum  35eifpieL 
Unt>©tä't>te,  £>ie  man  riecht.  Sftarfeille  gehört  ju  ben  k%tct 
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£5er  Korporal 

ren.  Unfc  ba  ba  @eruc^  mit  oem  @ef$macf$fmn  £ant> 
in  #anfc>  gel)e,  wenn  baß  fül)ne  25ilt>  erlaubt  fei,  fo  cfTc 
man  in  ^arfeille  fo  gut  unfc  billig  wie  nirgend  in  oer 
5Belt.  $ür  ein  paar  @ou$,  für  ein  $li<f)tß  Ütuffem  unö 
$ifcf)e  in  verwegener  3ubereitung,  getmnjTet,  gebraten, 
gebacken  unö  gefof  t,  wie  fte  ftcf)  oer  pljantafteöolltfe  @au; 
men  beß  au$f$wetfent>f?en  $einfcl)mecfer£  nid;t  t>or&u; 
tfellen  oermag.  2fr  £>eutf$lanfc,  wo  er  an  oem  Üiealpro; 
gnmnaft'um  einer  flehten  branoenburgtfcfyen  (Btabt  &u; 
lefct  tätig  gewefen  fei,  fyahe  er  immer  $of)lroulaoen  unt> 
$önig$berger  $lop$  effen  muffen.  Sßun:  wie  t>em  auc^ 
fei.  @r  fyabt  ftd;  oaran  gewöhnt,  @r  ftnöe  befonfcerä  baß 
erflgenannte  ©eric^t,  abent>£  jum  ©ouper  noefy  einmal 
aufgewärmt,  recf)t  appetitlich  unt>  f$macfl)aft.  5tu$  oer 
ftmöfäaft,  in  t>er  oie  Heine  ©taot  lag,  fönne  er  eine  ge; 
wiffe  9lnmut  nm)t  abfprec^en.  (Sin  wenig  nüchtern,  @in 
wenig  preufüifcl).  2lber  freunolicf)  belebt  son  fcen  Samp; 
fern  unö  ßälmen  oer  fc^iffbaren  Dfcer  unt>  fanft  gc; 
mildert  ton  fcen  järtltcfytfen  Sonnenuntergängen.  Unfc 
Weinberge  {liegen  am  öjHidjen  Ufer  empor:  mit  rotem 
un£)  gelbem  Sßetn  bepflanzt.  Unfc  wenn  man  oen  roten 
ein  wenig  mit  Italiener  oerftfmitte,  fo  befäme  man  t>en 
fctyöntfen  Q3orfceaur.  3?un:  er  übertreibe,  @ewifs.  3tber 
ein  guter  ßroffener  iff  beffer  al$  ein  fcf)led;ter  SSorfceaur. 
^aröon:  man  wolle  baß  alkß  wol)l  oon  u)m  nicfjt  wiffen. 
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Set  Korporal 


3a:  wa£  er  für  @efecf)fe  mitgemacht  Ijabe?  (Stgentltcl) 
gar  feine.  £)ie£,  in  i>em  er  gefangen  genommen  worfcen 
fei,  fei  fein  ertfeg  @efe$t.  @r  fjafce  fünfzig  Patronen  t>er* 
fcfyoffen,  fyabe  bann  öorgeljen  muffen,  feine  Kompagnie 
fei  in  flanfterenfceä  $ener  geraten.  Voila. 

Übrigen^:  er  fyahe  jn  triel  gefagt.  Doer  oielme^r  jn 
wenig.  @r  fyahe  bod)  nocfy  ein  jweiteg  @efed)t  mitgemacht. 
@in  fef)r  merfwürtugeg  ©efectyt.  23ielleic|)t  bat  matt 
würfcigtfe  fce£  ganzen  $rtege& 

£)a£  Regiment  war  anf  oem  9ttarf$.  5Kan  näherte  ftcfy 
fcer  feindlichen  3«>ne.  (Sin  ©orf  lag  plöfclkfy  tjor  tlmen. 
@in  unanfefmlicfye^  nnb  ^öc^ff  gleichgültige^  £)orf,  wie 
ein  länglich  35rot  in  fcen  S5acfofen  einer  engen  £al* 
mulfce  gefcfyofcen. 

2Bar  bat  ©orf  oom  geinfc  befefct? 

£wei  Büge  mit  ^afromllen  an  fcen  ©pifjen  wurfcen 
autfgefcfyicft,  bat  £>orf  jn  fonMeren.  ©er  eine  3«9  unter 
fcem  S3efe^l  fce$  Corporate  @eorge£  25obin  fam  oon  fcer 
linfen,  t>er  andere  t>on  t>er  rechten  #otye.  £)a$  £)orf  follte 
wie  öon  einer  teifoange  gefaxt  werben. 

©$let$ent>  nnfc  ängenfc  fam  Korporal  S5o6in  mit 
feiner  ©pifce  6i3  M$t  an  i>a$  ertfe  £au$.  @r  war  tnek 
leicht  nod;  jwanjig  ©dritte  entfernt,  alt  plö§tic&  ©cfyüffe 
ertönten. 
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Set  Äorporal 

spfff ...  flog  tym  auef)  fc^on  eine  SSugel  an  öer  SRafe 
öorbet. 

@ef>r  ungemütlicher  3uf?ant>  fcaS.  «Über  weiter.  3« 
©eefung  t>or. 

2Bof)er  famen  fcie  ©cfyüffe?  @r  befragte  feine  Seute.  @ie 
fagten  überemtftmmenfc:  auß  t>em  £aufe  ba  Dorne. 

2ttfo  mugte  baß  £au£  öom  $einfc>e  befefct  fein. 

@r  fro$  fünf  ©dritte  nä^er. 
$Pfff . . .  neue  ©cfyüffe ...  ein  leifer  6cf)rei . . .  einer 
feiner  Seute  war  am  ©cfyenfel  öertounöet , . .  baß  S51ut 
rann  ü>m  in  bk  #ofe . . .  @r  fdnefte  tyn  jurücf  &um  Dtegi; 
ment.  Sie  übrigen  tourfcen  unruhig  unt>  fnatlten  unauf* 
fyötüd)  in  baß  fyauß  hinein. 

$ein  genfer  im  £aufe  war  mef)r  ganj. 

2Biefcer  ein  Söertounfceter . . .  Slod)  einer . . .  ©er  erjle 
Xote . . .  $ßaß  follte  er  machen? 

dß  war  unmöglich,  baß  fyauß,  baß  fiavt  befefet  festen, 
frontal  ju  (türmen. 

Gr  gab  fcen  25efef)f  jum  öorftcfyttgen  SKücfjug, 

$rie$ent>  unfc  fnatteufc  jogen  fte  ft<^>  jurücf. 

2113  fte  öen  2tuögang  btß  £)orfe£  erreichten,  fatyen  fte 
üon  t>er  anderen  ©eite  tue  jtt>ette  Kolonne  ftc^>  ebenfalls 
fnal(eni)  unt>  frieden*)  &urücffcf>rauben. 

Unt>  nun  raufte  er  —  unt>  toätyrent)  er  erbleichte,  braef) 
er  in  ein  frank  unt>  frampff)afte$  ©etäcfyter  auß: 
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Set  Korporal 


£)te  6eii>en  %ix$i  Ratten  fi$  gegenfettig  fce* 
fd)offen! 

3wif$en  oen  Käufern  uno  fcurcfy  oie  Käufer  Innourcl). 

£)a$  ©efnalle  fyatte  aber  nid)t  nur  t>a$  Regiment, 
fonfcem  Me  ganje  £)ioifton,  bei  i>er  ft$  auc^  Sirttllerie 
befano,  neroog  gemacht. 

£)en  ganzen  Sftacfymittag  unfc  9tbent>  bollerte  e$  nod) 
oie  Zäkt  unb  Dörfer  entlang. 

Sie  Slttüleritfett,  welche  eiferfüd)tig  oarauf  waren,  i>af 
t>ie  Infanterie  „il)r  ©efecfyt  ^afte",  jogen  Me  Üteooloer 
uno  begannen  ebenfalls  ju  hatten. 

Uno  ba  e$  feine  ^einoe  ju  erfcfyiegen  gab,  fo  fcfyofjen 
fte  auf  alle3  Menfce,  m$  i^nen  in  oen  £orftfraj3en  in 
oen  2Beg  tarn. 

3llle  #üf)ner,  alle  (Snten,  $üf)e,  ©cfyweine,  ftafcen, 
#unfce,  $anind)en,  Sauben  fielen  tyrer  $ampfwut  tum 
Opfer. 

Sie  ©räben  lagen  ooll  jerfefcter  unt>  wimmernder 
Xiere.  *Pferfc>e  brüllten  wie  £iger.  Sine  tote  $afce  ^)ing 
wie  i>er  ßafperle  im  $afperletf)eater  nacf)  oer  SSorftellung 
über  fcer  Dtampe  eineä  3<wne£.  (Sine  SKutterfau  Per* 
blutete  mitten  auf  oer  ©äffe  unt>  orei  lebenoe  gferfel 
fogen  qutetfcfyeno  an  if)ren  toten  Prüften. 

(Sittige  ©änfe  waren  oor  ©c^recf  geworben  uno  lagen 
o^ne  ©c^ufwunoe  im  ©rafe.  — 
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£>et  Äorporal 

60  fyat  oer  Ärieg  ein  wenig  fonfcerbar  für  nn£  be; 
gönnen,  meinte  i>er  Korporal  ©eorgeg  SSobin  öom  in. 
franjöftfcfyen  Sinienregiment,  unfc  i<$)  fürchte,  er  wirb 
ebenfo  fonfcerbar  für  un3  an$gef)en  . . . 
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3m  SHuffenlagcr 


&\kt  fpürt  man  an  einem  Xage  mef>r  t>om  $rieg  atö 
^v  in  9ttün$en  in  fünf  Monaten,  $aum  toar  icf)  in  @. 
eingetroffen,  faf>  icf)  fcfyon  einen  $ug  oon  ettoa  fcreityun; 
fcert  gefangenen  Muffen,  oie  in  einem  langsamen  fc^Iäf* 
rigen  COtarfcf),  oon  £ant>tfurmleuten  mit  aufgepflanzten 
(erbeuteten  fran&öft'fcfyen)  Bajonetten  etftortiert,  butd) 
fcie  ©trafen  &u  if)rer  9Irbeit3ffätte  jogen.  Einmal  faxten 
fte  £ritt.  ©ie  fc^meifen  nicfyt  oie  Beine  toie  unfere  ©ok 
baten,  fonbern  (dampfen  mit  gebogenem  ^nie  t>en  Booen. 
2Bie  spferfce  bei  verhaltenem  £rab.  (Sine  unprafttfcfye  nnb 
ftcfyer  fefjr  ermüoenoe  2lrt  $u  markieren. 

©ie  njaten  jum  größten  Seil  oor&üglm;  mit  r;of)en 
fcfynjarjen  3ucf)tenf?iefem  uno  fciefen  letymfarbenen  Sttän* 
teln  autfgerütfet.  Einige  wenige  gingen  in  ^oljpantinen 
uno  Ratten  ftcfy  aü$  umgeworfenen  Suchern  ptyantaftifcfye 
Uniformen  fjergefMlt.  Einige  faf>en  toie  SEöncfye  ot>er 
fromme  Pilger  autf,  bk  mit  teioenoen  ©eftcfytem  »ie  jur 
SOMobie  emetf  un^örbaren  Xrauermarfcfyeä  markierten. 
@iner  in  Dottergelbem  Umgang  leuchtete,  gletcfyfam  u)r 
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3m  föuffenfager 


@ö£e  unb  toie  bte  ^ntarnatton  tfjrer  gefangenen  ©ef>n; 
fucfyt,  ber  braunen  Kolonne  toett  öoraug.  9lm  ©c&iujj 
froren  fleine  greifenl?>afte  5lerte  mit  gelben  ^erbitterten 
9fta£fen:  $irgifen  unb  Mongolen  au£  ben  ftbtrifcfyen 
Regimentern.  $ofafen  faf)  i$  feine.  3tu$  fpäter  bei 
meinem  23efu$  im  Säger  nicfyt.  &$  ftnb  ftcfyer  welche 
barunter,  aber  fte  tyaben  ftcfy  unfenntltcf)  gemacht.  $Benn 
man  nad)  Äofafen  fragt,  glauben  fte,  man  wolle  fte  für 
bie  ßofafengreuet  in  Dffpreufkn  üerantroortfief)  machen 
unb  fpiefien  ober  Rängen.  Sin  hagerer,  t>ertommener 
33urf$e  in  fcfytoarjer  <Petjmüfje,  ben  icfy  atö  $ofaf  an; 
rebete,  f)ob  befcOtoörenb  töte  ein  ^eiliger  auf  frütymtttek 
atterticfyen  ^ircfyenfenflem  beibe  #änbe  gegen  mtcfy  unb 
fagte:  ,,Df),  of),  nijr  $ofacf,  nir  Slofacf." 

£)ie  #ol&baracfen,  in  benen  bie  Muffen  too^nen,  ftnb 
f)od)  unb  luftig  unb  feljr  gut  oentiliert.  Einige  35aracfen 
gef)en  f)alb  in  ben  Grbboben.  Sie  SagerfJätten  ober  25et; 
ten  ftnb  breifaef)  übereinanber  geffaffelt:  bie  befangenen 
fcfylafen  auf  £oI$tt>otlfäcfen  unb  erhalten  <d$  Dhcthett 
fetfe  Sßollbecfen.  %ebe  25aracfe  wirb  oon  einem  großen 
Ofen  gefjei&t.  3n  einigen  Paraden  ftnb  noefy  einige  tleine 
$ocf)öfen  üorljanben,  too  bie  £eute  ftcf)  if)r  Gffen  auf; 
wärmen  ober  See  focfyen  fönnen.  Sie  f)ö(jernen  £tfcf)e, 
auf  benen  fte  effen  unb  arbeiten,  (äffen  ftd)  burd)  ftnn; 
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3m  SKuffenlaget 


reiche  Vorrichtung  (Umflappen  ber  platte)  in  grog e,  mit 
Sinn  auSgefcßlagene  SBafcßfcßüfTeln  oertoanbeln. 

3n  ber  $üd)e  fam  tcß  gerabe  ba^x,  tute  baß  Mittag; 
effen  aufgeteilt  tourbe.  (Sin  Äoc^  eineS  großen  berliner 
#otelS  iff  Dberfocß;  ißm  unterließen  jtuei  £)ufcenb  ruffü 
feße  $ö$e.  63  gab  f)eute  SKetefletfcß,  t>a^  ßetft  Ülinbfleifci) 
in  einer  biefen  SKeiSfuppe.  %e\)n  Rentner  ^teifc^  waren 
baju  Perarbeitet. 

3eber  SDJann  empfängt  einen  ftter,  Zeute,  bie  ben 
Vormittag  tfreng  gearbeitet  f)aben,anbertl)alb  £iter.  £)a* 
ju  erhält  jeber  ben  Sag  ein  $funb  (in  ber  <Stabt  gebadet 
ne£  unb  aueß  t?on  ben  (Smtooßnern  gern  gegeffenetf) 
„SKuffenbrot"  —  mit  Kartoffelmehl  burcßfe£te$  SKoggen* 
brot. 

3n  ber  £auptbaracfe  fang  unß  ber  rufftfeße  ©efang* 
verein,  ber  unter  Leitung  eine$  gefangenen  Petersburger 
SttufttbirettorS  ließt,  einige  flatoifcße  lieber  Por.  3uer|t 
baß  ©locfenlieb.  ©er  Vorfänger  füßrt  bie  Sftelobie.  9llle 
anderen  fingen  im  25af?  toie  ©locfen.  3ule£t  fangen  ffe 
baß  feßtoermütige  Sieb  ißrer  Erinnerung  an  bie  Heimat: 

@ag,  too  biff  bn  nur,  geliebte  #eimat? 
2Bo  bk  ©terne  ftnb,  bi|t  bn  genüg. 
Sttäbcßen,  liebet  Sföäbcßen,  icß  muß  reiten 
3n  bie  $eme  unb  bie  gmtfernte. 
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3m  SKuffenlager 


2Benn  bie  golbnen  otogen  na$t$  oom  #immel  fefjen, 
£)enf  an  mid),  ber  in  tue  ^rembe  ritt, 
2Ille  SBotfen,  bie  öon  Steffen  wef)en, 
bringen  meine  ©elmfucfyt  mit. 

@m  blutjunger  SKuffe,  3"f^nteri|l  etneS  Dbeffaer 
^orp^  unb  bei  ©uwalfi  gefangen  genommen,  fJanb  an 
bie  Sßanb  gelernt,  für  ftcfy  allein,  flutte  ben  $opf  in  £>ic 
£anb,  fc^»Io§  bie  5lugen  unb  fpraef)  bie  23erfe  leife  mit. 
©eine  Sippen  bebten  unb  feine  Sßimpern  gitterten.  Einige, 
bie  faul  auf  i^ren  Letten  lagen,  gelten  ben  2ttem  an 
unb  wußten  nic^t,  wol)in  fte  fe^en  follten. 

©er  merfwürbigffe  Sftfaffe  be$  £ager3  unb  wert,  na* 
mentlicfy  genannt  ju  werben,  war  ber  #unb  Samuel,  @r 
würbe  (eineSlrtXerrier  mit  leichtem  @infcf)lag  üon£)acfel) 
oom  Ofteroöec  Sanbffurmbataillon  in  ber  ©cfylacfyt  bei 
Xannenberg  „erbeutet".  Sa  man  fiel)  mit  il)m  nid)t  juoer; 
tfanbtgen  üermocfjte,  gab  man  il>n  an  bie  Muffen  jurücf 
unb  internierte  if)n  im  Sager  oon  @.  3Jber  and)  bie  Muffen 
wußten  mit  il>m  ntctytg  anzufangen:  er  fjörte  weber  auf 
£Kuffifcf>  noef)  auf  $Polnifd).  $Öiß  ein  2fube,  Kaufmann  au£ 
Sobj,  auf  ben  (Bebanfen  fam,  jibbifcl)  mit  ü)m  ju  reben. 
©er  £unb  fprang,  r)alb  irrftnnig  t>or  $reube,  oerfüanben 
ju  werben,  an  feinem  neuen  ^reunbe  empor,  toebeite  mit 
bem  ©cf>wanj,  unb  feine  braunen  Slugen  leuchteten  wie 
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3m  ÜUtffenfoget 


bie  etneg  fröl)lt$en  $inbe£.  ©er  £unb  muffe  im  25eft£e 
einer  alten  jübifcfyen  Familie  gewefen  fein  unb  war  xoaty', 
fcfyemlicfy  mit  mehreren  3uben  bei  Sannenberg  ju  ben 
©eutfc^en  übergelaufen.  @r  würbe  oon  ben  Muffen  fpöt; 
tif$  ©amuel  genannt.  @r  »ertrug  ftcf)  mit  feinem  re$t* 
gläubigen  Muffen,  bellte  fte  tapfer  an  unb  naljm  nic^t 
bie  öerlocfenbtfen  95iflen  oon  i^nen. 

©er  jübifcfye  Kaufmann  unb  bk  anberen  rufftf^en 
3uben  be$  £agerg  gewannen  Um  fel)r  lieb.  Sttanc^mal 
backten  fte:  wenn  nur  alle  3uben  fo  fciel  9ttut  gegen  bie 
Muffen  aufbrächten  wie  biefer  #unb.  £)iefer  #unb,  fo 
fpürte  man,  tyafüte  bk  DJuffen  a\\$  einer  (Seele  IjerauS. 
Unb  ba  er  ein  £ter  war,  legte  er  feiner  Vernunft  feine 
3ügel  an,  trug  feinen  £af$  unoer^o^len  &ur  ©cfyau  unb 
bi£  bie  Muffen  in  Die  l>of)en  Stiefel.  SBeil  er  ju  allem 
Überfmf  no$  il)re  ^leifcfyportionen  fiafyl  (bie  er  aber 
nicfyt  frafü,  fonbern  oerfcfjarrte),  griff  eine  heftige  $Rify 
fftmmung  gegen  um  unter  ben  Muffen  $la£.  Unb  ba 
man  ftcfy  nicf)t  an  bie  wirflicfyen  2faben  galten  fonnte 
(man  war  bocfy  md)t  in  Dtuflanb),  erfor  man  ben  jübi* 
fctyen  £unb  jum  Opfer  einetf  $ogrom£.  9tn  einem  <Saht 
bat  fanben  tyn  bie  fjuben  erfragen  hinter  ber  Latrine. 
6ie  waren  feine  £iere,  fonbern  Steffen,  unb  auferbem 
in  tytlflofer  Sfttnber  jabl.  3Ba3  würbe  e$  nü&en,  bie  üKufTen 
anzubellen,  ba  man  fte  nic^t  beiden  burfte?  @ie  gruben 
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3m  SKuffenlaget 


fcem  fyunbe  ©amnel  ein  @ra6,  nnfc  ein  gefangener  Nah* 
biner  f)ielt  U)m  Me  Setcfyenprefctgt,  al3  wäre  er  einer  öer 
ü)ren  geroefen  unfc  gan&  ein  %ube. 
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95Iumentag  in  9?ort>franfmcf) 


►ir  t>om  . .  Jen  £anbj?urmbat atHon  finb  ber  r*fen 
(Stappen^nfpeftton  jugetetlt  unb  tyaben  surjeif 
af£  @arntfon  eine  Heine  <&tabt  in  SRorbfranfretcfy.  SSBir 
brennen  £ag  unb  %lad)t  Soften:  auf  ben SSa^n^ämmen, 
Dorm  £a$arett,  unter  ben  Brüden.  23on  abenb$@ec^bi$ 
morgen^  tyfyn  flefyt  eine  2Ba$e  auef)  t>orm  SSorbell. 
3eben  borgen  um  t>atb  3efm  werben  bte  Sttäbcfyen  buref; 
unfern  ©tab^arjt  unterfucfyt  unb  fontroflterf.  (S3  ftnb 
neun  an  ber  %o${.  tyfyt  ^ranjöfinnen  unb  eine  £)eutf$e. 
Sie  Seutfcfye  tjl  ein  fleineä  blonbetf  Sing  au£  Hamburg. 
2Benn  £eute  eon  un£  ba$  25orbell  befugen,  tyält  fte  ben 
Äopf  gefenft  unb  fucfyt  mit  ben  QUtgen  &u  flüchten.  Um 
feinen  ^3ret^  ber  2Belt  würbe  fte  ft$  einem  £)eutf$en 
öerfaufeu.  2Benn  mir  fte  fetyen,  erröten  tt>ir.  Um  ber 
fcfymer&ltcfyen  Situation  ju  entgegen,  reifen  wir  bumme 
unb  überlaute  3Bt$e  unb  lachen,  blechern  wie  ©rammo* 
pf)one.  Ober  @iner  fefct  ft$  an$  $tat>ter  unb  fpielf :  „Sie 
fcfyttjarjbrauuett  9Käb$en,  bie  f)ab'  iü)  fo  gern."  Sann 
ge^t  fte  tytnautf  unb  »eint,  ©ie  tf?  ja  blonb.  Sie  @tn* 
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251umentag  in  2ßorbfr<mfretd) 


woljner  ber  &tabt,  SföagiflratSfefretäre,  Keine  ©teuer* 
beamte,  befTere  ßaufleute  bet>orjugen  offenftc^tttcf)  t>ie 
Seutfcfye.  ©ie  fe^en  fte  in  ben  Stufen  il)rer  eigenen 
fttnbSleute  erniebrigt  unb  toeiben  fiel)  an  tyren  Üualen. 
Sföabame  if!  entjücft  t>on  ttyr,  benn  fte  mad)t  bat  metfte 
@elb.  „2Bo  if!  bie  beutfcfye  ßul)?"  brüllen  bie  ©teuere 
beamten,  unb  einer  nad)  bem  anberen  will  i()r  für  fein 
<3tlb  einen  Xrttt  üerfefcen.  %d)  fpracfy  fte  neulich.  ©te 
&etff  £eni.  ©ie  will  ft$  £>ie  ^ulSabem  burcl)fcl)neiben. 
©ie  erträgt  biefeS  öie&ifc&e  £eben  nic^f  mel)r.  %d)  über; 
legte,  wie  if)r  ju  Reifen  fei.  ©te  mufüte  l)erauS  anß  bem 
33orbell.  316er  9ttabame  wirb  ftd;  freifcfyenb  wehren.  9ttan 
nutzte  if>r  ©elb,  öiel  @elb  bieten.  3$  fP™$  mit  bem 
SJtojor,  unb  er  gab  gern  bte  Erlaubnis  für  eine  ©amm* 
lung  &u  it)cen  ©unffen  innerhalb  unfereS  Bataillons.  @r 
jeicfynete  als  (frfter  &elm  Sftarf.  Un£)  nacfy  u)m  alle  Dfft; 
jiere  ttnfc  alle  bte  gefegten  bärtigen  £anbf?urmmänner, 
großenteils  würbige  Familienväter,  deiner,  aucfy  ber 
ärmffe  riufyt,  fc&lofü  ftcf)  au$.  ©o  fattften  wir  £eni  um  ben 
$reiS  öon  1200  ^raufen  t>on  SDtofcame  loS,  tleibetert  fte 
eon  $opf  biö  &tt  Qfttf  neu  ein  unb  fcfyicften  fte  mit  bem 
näcfyften  £a$arett&ug,  ber  jurücfging,  nad)  Stachen.  $aum, 
ba$  fte  if)r  ©lue!  &u  faffen  oermodjte.  ©ie  wollte  unS 
allen  ein  jeln  bie  £anb  t üffen  unb  ffeef  f  e  jebem,  ben  fte  in  ber 
@ile  erreichen  tonnte,  eine  bunte  ^3apierblume  an  ben  SKocf . 
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2)ie  fcftroarse  Safme 


/Jttn  3urücfgebttebener  faß  im  <£af£,  beeilte  einen 
V^  @ierpunfcf>  unb  erjagte: 

3$  f)afce  eine  unmenfc^Ud;e  @e!)nfu#t  ju  flerben. 
3eber  ftefbpojlbrief,  ben  t$  oon  braufen  befomme,  er* 
wecft  in  mir  baß  ©ewiffen  einer  fc^merjlic^en  ©$am, 
weil  i$  no$  lebe.  $&aß  rebe  t$  no$?  5Bag  fcfyreibe  tc$ 
no<$?  ©er  ©treufanb  ber  ©ctyrapneltö  trocfnet  jebe 
£inte.  Unb  jebe  £räne.  ^anctymal,  in  bem  deinen  Rillen 
3immer  ber  93orf?abt,  brei  Xreppen  fjocf),  abenbtf,  wenn 
baß  #upen  eine$  fröf)licf)en  Stutomobite,  baß  $reifcf)en 
einer  beflorierfen  $a£e  ober  ber  flappernbe  £uf  eine$ 
betrübten  $Pferbe3  gebämpft  burcf)  bie  gefcf)toffenen 
^enflerläben  lärmen,  fcfjreie  icf)  nad)  einer  (Srlöfung  Dom 
Seben,  baß  mir  nur  noc^  wert  ifl,  weil  man  cß  wegwerfen 
fann.  2Bie  eine  angerauchte  Zigarette.  (3u  einer  gigarre 
langte  bei  mir  nic^t.)  9Baß  ftnb  alle  Reiben  unfeüger 
Siebe  gegen  bie  qualoolle  35egierbe  nacf)  bem  Xob.  3$ 
fonnte  micfy  tyier  ju  £aufe  hinter  ben  ftuliffen  erfcfyiefjen 
—  aber  id)  ränge  nic^t  mit  bem  £ob,  i<fy  verblutete  nicfyt, 
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£>te  fcfjttarje  $af)ne 


td)  würbe  nictyt  um  feine  £ie6e.  Unb  tcty  fönnte  mi$  mit 
meiner  frönen  (Beliebten  aud)  ntcfyt  fef)en  laffen.  (2Ba3 
r)at  e$  für  einen  ©inn  &u  lieben,  wenn  andere  £eute  nicf)t 
fe&ett,  taf  man  geliebt  wirb?)  %d)  fyätte  mir  f)ier  &u 
#aufe  ben  Xob  wie  ein  fd;mufcige$  6tra£enmäbd)ett  er; 
fauft.  Um  ben  $rei$  meinet  Üleöofoerg.  (Sin  guter 
Browning  foffet  80  Sttarf.  3d;  würbe  alfo  auf  ben  SBert 
be$  $9?äbd>en$  beträchtlich  brauf&atylen.)  3d)  »Hl  werben 
um  ben  Xob.  Um  bat  fttäutein  £ob.  ©ie  foll  mtd)  lieben 
lernen.  3$  »erbe  U)r  fd)tnetd)eln  muffen.  ®efd)enfe 
machen.  $of?bare  @efd)enfe.  Q5eifpiel£wetfe  ein  l)übfc$e$ 
(Bebifyt,  bat  \<$)  nocf)  f^reiben  würbe.  Ober  einen  treuen 
$reunb,  ben  td)  ef^re  wie  feinen  anberen  Steffen.  (3lber 
ic&  l>abe  bie  *Pferbe  \a  Diel  lieber  alt  bie  9ttenf$en.  2lu$ 
bie  ©d)ilbfröten.)  Ober  i$  muf  i^r  meine  Butter 
opfern.  Sine  $rau  fyat  immer  am  liebten,  ba$  man  tyr 
eine  ^rau  opfert.  Unb  welche  ^rau  Ijafct  fte  inniger  al$ 
bie  Butter  btt  beliebten?  (SSeit  fte  if)n  nicfyt  felbj?  aud) 
nod)  gebären  burfte.) 

3$  werbe  in  einem  25auernl)aug  ftfcen,  an  ber  SKarne, 
Reiter  mit  einigen  Äameraben.  <piö£lid)  fällt  eine  @ra; 
nate  battyt  £)a$.  3llle  meine  ftameraben  ftnb  auf  ber 
©teile  tot.  ^tdjarb  fyat  feinen  $opf  me^r,  unb  oon 
£agen  ft'efot  man  nur  nod)  eine  befcfymufcte  Sitewfa.  3d; 
felber  aber  blieb  am  Seben.  3$  allein:  heil  an  allen 
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Sie  föwarje  gaf)tte 


©liebem.  Steine  3tngel)örigen,  benen  id)  ben  Vorfall  ge* 
ruf)fam  auf  einer  ^elöpo^farte  berichte,  jubeln  unb 
geben  £>ie  2lnefbote  in  bte  %t\t\\n§.  3$  bin  unglücflt#. 
3$  fül)le,  5a^  man  mtcfy  noefy  *>erfcl)mäl)t.  Saf  i$  mein 
i?erj  no$  ni$t  ööllig  entfcfyleiert  ^abe.  SOtan  glaubt  mir 
noefy  nic^t.  9ttan  mißtraut  meiner  Siebe. 

2ßun  öerfuc^e  i$  e$  mit  bem  £otyn.  3$  Wne  Me  @e; 
liebte:  freefy,  bitter,  f$amlo&  3$  0^e  auf  bte  gefäbr; 
liefen  Sofien.  SSermetbe  beim  ^atrouillenretten  jebe 
£)ecfung.  3$  f%  <*&♦  £fe  Äugeln  fcfyaren  ftcf)  pfeifenb 
um  mitf;.  3$  tfefje  wie  ein  ^nbianer  am  9#arterpfaf)t 
unb  fein  <Pfetl  trifft.  2$  fteefe  meinen  $opf  über  ben 
©cfyüfcengraben.  3Bte  man  einen  $ürbi$  an  einer  ©tange 
al$  Btclfc^eibc  ^in^ält,  jum  ©paf  unb  3eitöcrtreib.  ©er 
$einb  langweilt  ftcf)  nur.  @r  fcfyiefjt  gar  nic^t, 

ülber  i$  werbe  ein  Mittel  ftnben,  ben  Zob  jur  ©egen* 
liebe  ju  jwingen.  Unb  wenn  i$  mutterfeelenaltein  gegen 
eine  ganje  Batterie  angaloppieren  follte.  (£)te  ^ranjofen 
werben  glauben,  i$  fei  ein  Parlamentär  unb  werben  ba$ 
$euer  einteilen.) 

3$  ^alte  e$  nicfyt  mebr  au£  babeim.  2Benn  ber  ßrieg 
nod;  lange  bamtt,  werben  bie  3urüdgebltebenen  nic^t 
mebr  wiffen,  m$  fte  öor  Verlangen  na$  bem  Zob  im  Selb 
machen  follen.  ©ie  werben  ben  ©röjüenwabn  bekommen 
unb  glauben,  ffe  feien  untferbltcfy.  ©ie  (ennen  ben  Zob 
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Sic  fd)tt>ar&e  ga&ne 


nur  au£  t>en  jungen.  @3  toirb  eine  ©elbffmorö; 
epifcemte  autfbrecfyen.  SKan  ttrirt>  ftcf)  gegenfetttg  jum 
©cfierf  fotfcfylagen. 

ein  deiner  bucfliger  Herr,  mit  roten  paaren  unt>  einet 
Hornbrille,  fcer  in  einer  ©cfyale  Sftufj  rührte,  fc^mappte 
wie  ein  $rof$  oon  feinem  ©ifc  auf  unt>  freiste : 

©o  toirfc  tue  fcfytoar&e  ftafync  über  unS  toaflen  unt>  t>er 
Himmel  toiro  oon  3ßa$f  öunfel  bergen. 

Millionen  uni)  Slbermillionen  greitoilUger,  Männer, 
grauen,  ©reife,  ßinoer  werben  fcem  ^aufc^en  oeg  fcfytoar* 
jen  25anner3  folgen.  Verliebt  toie  £änjer  oor  oem  erffen 
SBal&er  unö  jfrena,  un5  heilig  wie  ^rietfer  oer  23er; 
fläruna,. 
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©ie  25riefmart  e  auf  ber  getöpofftarte 


£"\  auptmann  91.  fegtet)  ungern  öon  feiner  frönen  jungen 
Cr  $van,bk  er  t>or  einem  3af)re  geheiratet  ^afte,  unt) 
bie,  18  3a£re  alt,  no$  ^eufe  ein  SUnb  war.  @r  brachte 
tf)r  jene  öäterlicfyen  ©efül)le  entgegen,  bie  bem  Sttanne 
über  35  ^atyren  fo  leicht  werben.  5Bie  follte  er  au$  ber 
gerne  für  fte  forgen?  <5te  war  feiner  ©orge  ett)ig  bebürf* 
tig.  Unt)  ein  ^tlffofeä  flehte*  COJäb^en  o&ne  feine  leiten* 
ben  Solide ,  ©ebärben  unt)  2Borte,  mit  benen  er  fte  balb 
järtlicl),balb  jfreng  »ie$  obert>er»te$.  Sollte  er  fte  tyren 
Altern,  bem  3af)nar&t  $.  unb  feiner  ©atttn,  für  bie 
©auer  be$  Kriege*  anvertrauen?  @r  war  froty,  ba$  er  fte 
beren  feelifcfyen  Pombierapparaten  unb  $neif;  unb 
95re$$angen  entriffen  fyattc.  <5o  lief}  er  fte  in  ber  Dbfyut 
einer  älteren  Xante,  welche  fcfylecfyt  l)örte,  aber  oortreff; 
lief)  unb  au^bauernb  ftlatüer  fptelte.  @r  hoffte,  ba$  2ln; 
nette  (fo  l)iej3  bie  fcfyöne  junge  $rau)  ben  Sröflungen  ber 
9)htftf  nicfyt  unzugänglich  fei  unb  mit  u)rer  ftolben  £ilfe 
bie  Trennung  leichter  übertotnben  toerbe.  3ftun  ij?  @tyopin 
nic^t  bie  rechte  Sttuftf,  jemanb  auf  l)elle  @ebanfen  ju 
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Sie  95riefmarfe  auf  bcc  getöpofTfartc 


bringen.  9Jber  wa^  blieb  Gemalteren  ^räuletn  übrig,  al$ 
Gfjopin  &u  fpielen?  £)a  fte  tf>n  unb  nnr  u)n  feit  43  ^a^ren 
fpielte?  ©ie  fpielte  (S&opin,  unb  Annette  langte,  feuf; 
jenb  unb  ffricfenb. 

3nm  2tbenbbrot  erfcfyien  jeben  TOtwod)  unb  ©am$; 
tag  ein  entfernter  Söetter  öon  if)r,  ein  junger  ^Joffreferen; 
bar,  weld;er  entweder  al$  unabfömmlid)  erklärt  war  ober 
bem  ungedienten  £anbftarm  angehörte.  @r  erjagte  ify 
eon  feiner  35riefmartenfammlung,  unb  fte  lachte  gern 
mit  il>m.  @ine£  Sftittwocfyabenbg  füfte  er  fte  im  ftorri; 
bor.  Unb  ben  ©armltag  barauf  wußten  fiel)  il>re  Sippen 
faum  ju  trennen.  ©0  ineinanber  öerbrannt  waren  fte. 

Hauptmann  dl.  machte  Sßamur  unb  Ctyarleroi  mit.  (Sr 
würbe  in  ben  ©trafenfampfen  fcfywer  perwunbet  unb  in 
baß  Za^aMt  öon  Zütüd)  eingeliefert.  £ier  lag  er  nun  unb 
träumte  ftebernb  öon  feiner  jungen,  frönen  ^rau,  welche 
nocf)  ein  $inb  war.  ©ollte  er  if>r  fcfyreiben  laffen,  wie  e$ 
um  ilm  flünbe?  eine  nie  juüor  begriffene  ßiferfuc^t  lief 
tyn  heftiger  glühen,  ba  er  fein  5S3eib  blüljenb  unb  gefunb 
unb  ftd;  felber  für  alle  3eit  üerftüppelt  unb  t>crfiümmelt 
füllte.  @r  biftierte  ber  ©cf)wef?er  eine  Sdbpoftfarte: 
„£tebe  Annette,  id)  liege  leic^tüerwunbet  im  U^axctt  oon 
Züttid),  £)u  brauch  Sir  feine  fd)ltmmen  ©ebanten  ju 
machen,  ©ei  umarmt  üonSeinemgefrcuen  ©erb."  $lber 
auf  bie  gelbpoftfartc  tkbtc  er  eine  belgifd;e  25riefmarfe. 

5  JUabuniö  SrUgdfino.  foc 


£)ie  35riefmarte  auf  fcer  §eU>poftfarfe 


3tt  ben  Sagen  ibrer  Verlobung  Ratten  fte  ibre  tyetmltcben 
Siebe^gefläntJntfle  immer  in  »inniger  ©cbrtft  unter  ber 
35riefmarfe  »erborgen. 

Sie  ^elbpojtfarte  langte  eine£  ©armftagabenbtf  an. 
„£),"  fagte  Annette  hebauetnb,  „er  ift  tettf;t  oertounbet. 
9lber  e$  gebt  ibm  gut/'  „3eig  einmal  bte  SÖriefmarfe," 
fagte  ber  $of?referenbar.  „2Billj?  Su  fte  für  ©eine 
©ammlung  baben?"  fragte  Annette  unb  begann,  fte  oor; 
ftcbttg  abzutrennen,  Seife  erfctyraf  fte  unb  lag:  „933enn  e$ 
£)id;  treibt,  im  ©ebäcbtntö  unferer  35raut&ett  Me  Sftarfe 
ju  entfernen,  fo  weif  tcb,  bajis  Su  micb  nod)  liebtf  tote 
etntf,  unb  baf  Su  tfarf  genug  btjf,  aucb  ba$  @ntfe|licf)fte 
ju  oemebmen  unb  mit  beiligem  £erjen  ju  tragen:  meine 
klugen  ftnb  erbtinbet,  meine  $ü$e  oon  einer  ©ranate 
jerriffen.  3$  bin  nur  nocb  ein  ©tumpf.  ©ei  jfarf.  <£# 
liebt  Sieb  toilb  wie  je  Sein  ©erb." 

Annette  fafjte  ftcb  an  bie  S5rufJ.  ©ie  wollte  freien. 
Ser  <pojfreferenbar  toar  erblaft.  3m  Nebenzimmer 
fpielte  bie  Xante  einen  (Sbopinfcben  2Baljer.  £Bte  jtuei 
SerfcbojTene  23ögel  fielen  bie  Slugen  ber  Annette  tot  in 
ft$  jufammen. 
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©er  pofaifc&c  3ungfd)ii&e 

(gür  3'ra) 


(¥d)  befam  oon  t>er  £a$arettinfpeftion  eine  $arte,  ob  t$ 
O  nicfyt  einen  fdjtoeroertonnoeten  polnifdjen  3>ung; 
fd;ü£en  befnd;en  wolle,  fcer  Por  fcrei  Sagen  eingeliefert 
fei.  @r  üerroeigere  jet>e  Sßa^rungäaufna^me.  ©tanbe  ftcfy 
nod)  immer  in  $eint>e3lant>.  deliriere.  £)a  niemand  pol; 
nifd)  fpred>e,  fonne  man  fiel)  mit  i^m  nid)t  oerffänoigen. 

%d)  machte  mid)  anf  öen  2Beg. 

6t  tag  in  einer  Sinjelfammer.  2luf  feinem  5ftad)tttfd) 
tfano  ein  Heiner  fünf?lid)er  2Beif)na$t3baum  mit  totn; 
jigen  roten  Siebtem  beffedt.  dß  mar  £>er  jroeite  Sloöent. 

„5©er  t>a?"  fagte  er  anf  polntfd)  nnt>  frümmte  feine 
linfe  £>ano  anf  £>er  25efft>ecfe  toie  einen  Üteoofoer  gegen 
mid). 

„®ut  greun^"  gab  i$  polnifd;  &nrüd. 

„£)a$  iff  ntdjf  tue  Carole,"  fagte  er  mi^tranifd),  „aber 
©ie  fprec^en  roenigffentf  polnifcfy.  Sie  Carole  lantet 
SBarfdjan.  2Ber  fmo  ©ie?"  3e£t  bütad)tctc  er  mief).  „©ie 
lächeln  fo  frieMicty.  Sie  ftnö  fein  SRuffe.  ©ie  fpred;en  pol; 
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£>er  potnifc^c  ^ungfcfm^ 


nifcf).  ©int)  ©ie  ber  £ob?  £)er  £ob  fpricfyt  potnifd).  9Mn 
£>err,  toenn  \d)  mirf;  3ftnen  oorjMlen  barf,  bamit  ©ie 
nic^t  irren:  Äonffantin  SSarjnn^i,  sprofeffor  5er  9?atur; 
gefcfncfyte  in  Sarnopol.  31  3al)re  «!*♦  5Ber  feilte  glauben, 
t)af  bie  SBelt  crfl  31  3al>re  bej^e^f?  3lber  e£  tfe  fo.  0  bie 
kleinen  Samopoler  Sttäbctyen !  2lu£  ben  SSorffäbten.  @te 
fd)reiben  mir  immer  taten  mit  blonben  ober  fc^warjen 
Sftäbc^enföpfen  unb  einen  23er3  barunter: 
21$  bitte  fd)ön  unb  fei  fo  gut, 
£>u  toetfjt  \a,  wie  bie  Siebe  tut. 
3$  bin  ein  rechter  ©ünber.  %d)  fyabt  fcfyUmme  $ugen. 
SSte  ber  junger.  Unb  ber  junger  fyat  2lugen  tote  ein 
rutljentfcfyer  $ope.  ^m^uli  toar  id)  noefy  in©palato.  %d) 
fann  nid)t  fagen,  ba%  man  bie  ÖfJerretcfyer  in  Salmatten 
liebt. 

3n  ©palato  im  £otel  toar  ein  junget  @f)epaar.  @nt; 
jücfenb.  @nt&ücfenb  naio.  Einmal  traf  id)  fte  abenbg  am 
©tranb.  „©cfyani,"  fagte  fte,  „nimm  bid)  oor  ben 
©erlangen  in  acfyt.  £ritt  ntcfyt  au$  SBerfetyen  auf  eine 
$reu&otter."  „Steine  £errf$aften,"  fagte  id),  „e$  gibt 
feine  ©drangen  am  Stteeregffranbe.  ©ie  tonnen  ftcfy  auf 
mtd)  berufen.  3$  unterrichte  9ßaturgefdn$te  in  £arno; 
pol/' 

9il£  id)  nad)  £aufe  fam,  entbeefte  id)  ein  fletneS  $mb 
auf  meinem  23ett.  %d)  backte,  e$  todre  mir  plö&U$  etnetf 
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£>er  polmfäe  3ungföü£e 


geboren  tooröen . . .  öon  t>en  flehten  Samopoler  €9^äb^ 
cfyen . . .  aber  e£  war  ba$  Ämi>  t>er  SBirtin.  Sie  t>alma* 
tifc^en  ^ranen  rafften  gern  nnt>  legen  il)re  $int>er  t>er* 
»eilen  ab,  wo  eß  ifjnen  paff.  2lber  mein  £>err,  baß 
©cfylimmffe  tommt  erfi  £>aben  ©ie  einmal  £)igitalt3 
genommen?  3$  möchte  jet>en  einzelnen  dlutfen  mit 
meinen  £änt>en  erwürgen  nnt>  &nt>or  t>en  SWolajewttfcf). 
Sie  SKnffen  ernennen  fcie  polnifcl)en  3«ngfcl)ü£en  nicfyt 
al$  ©oloaten  an.  ©ie  Ratten  etliche  t>er  nnferen  gefangen 
genommen.  2Bir  jogen  tue  ©träfe  u)re$  EKücf&ngeg  f>er. 
Obgleich  iä)  sprofeffor  t>er  3ßatnrgef$i$te  bin  nnt)  tue 
Sftatnrgefefce  t>efmieren  fann  —  tonröe  id)  öerrücft.  3$ 
wnrbe  derartig  oerrücft,  t>af  t$  mir  ganj  egal  war,  al£ 
einer  neben  mir  nieöerftel . . .  35and)f$nf  . . .  nnt)  wie 
ein  ©cfywein  fdjrie.  £>err ...  i)ie  35änme  bet  ©trafen 
waren  alß  2Beil)na$fgbäume  fcefortert. . .  mit  polnifcfyen 
3nngfcf)ü£en.  ©e$3  fingen  immer  an  einem  35anm. 
£übfcfy  regelmäßig.  %<fy  warf  meinen  $opf  |crum  nnt) 
brüllte  lanter  aß  eine  $elt>l)anbif3e.  Uni)  bann  Vetterte 
t<#  t>en  erffen  S5anm  empor  nnt)  fcfynitt  t)ie  erffen  fecfyg 
ah.  ©ie  follten  nic^t  in  t>er  £nft  Rängen  nnt)  jn  SKanct); 
ftetfö  t)6rren.  ©ie  follten  u)r  e&rltc$e$  fatl)oltfd;e£  35e* 
gräbntebaben.  £)ie#ant  l)ing  tote  in  $e£en  oon  meinen 
#änt)en.  2lber  icfy  gmb  im  ©ctyweif  e  meinet  2tngeftd)t$ 
ein  @rab,  t>rei  ©tnnoen  lang,  ba  war  e£  fo  tief,  ba$  nacfy 
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meiner  SSerecfynuna,  120  Sttann  $pia£  fcarin  Raffen.  3$ 
jtfecj  auf  t>en  näcfyjlen  25aum.  Unt>  fefmitt  fecfyg  ab.  (Sie 
ftelen  wie  reife  kirnen  t>om  25aum.  £5a  flieg  icfy  auf  t>en 
dritten,  oann  auf  Den  tnetten  25aum.  35eim  fünften 
fpürte  id),  fcaf}  tefy  nicfyt  metyr  metter  tonnte,  ©aji  icfy  im 
begriff  mar,  mi$  fetbet:  aufhängen,  £)a$  toar  Denn 
auefy  ba$  (Jnfce  üom  £iet>e.  5Bie  @ie  mtd)  tyier  fetyen: 
^>änge  iü)  an  einem  25aum,  mit  fünf  anderen  polnifcfyen 
3ungfcfm£en.  3$  roetye  im  SBtnoe.  teilte  ßnocfyen 
fcfytagen  aneinander.  (Si&SDioll.  Sie  verfluchten  Sttufcfyifö 
Riefen  ©Reiben  naef)  mir.  25aufc  tyabe  tef)  eine  $ugel 
in  Der  £unge.  9tber  Da3  macfyt  ni$t£.  £Benn  icfy  feinen 
©petdjel  mef)r  tyabe,  null  icf)  ifmen  meinen  legten  25lut& 
tropfen  m$  (Beftcfyt  fpeien . . . 
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Sie  Revolutionärin 


Clpww  (Smeljanowa  ijf  t>ie  Softer  etneg  reichen  rufftV 
y£V  fcfyen  dauern.  5Ba£  man  fo  einen  reichen  wfftfcfyen 
SBauern  nennt:  er  beftfjt  ein  paar  ©djrceine,  ein  paar 
$üf)e,  ein  flehtet  £>au$.  Unb  öa^  fleine  $$au$  ifl  ctm$ 
weniger  fcfymufcig,  a\$  Me  Käufer  ber  anberen.  %n  t>er 
guten  St  übe  jtfct  anf  irgendeiner  ©tul)llef)ne  ein  graner 
Papagei,  ber  au^fier)t  tt)ie  ein  Sfabe.  @r  tann  nnr  jn>ei 
28ortc:  »StUMf  unb  „9Mtfc&ett>o".  SBerm  er  „3totw" 
ruft,  bann  gel)t  5er  alte  33auer  eorö  fyauä,  l)ält  bie  £anb 
öor  bie  2tugen  unb  ftef)t  in  bie  leere  5uft,  bi3  il>m  tue 
Singen  brennen. 

Slnna  <5meljanott>a3  #eimat£borf  ftefyt  l)art  an  ber 
preutjtfc^rufftfc&ett  ©renje.  Sttan  tann  öon  ber  ©renj; 
barriere,  tt>o  bie  grofje  ßfyaufTee  au3  bem  einen  in£ 
anbere  £anb  läuft,  bie  ©pi^e  feinet  $ircfyturme3  feigen. 
Unb  wer  nur  bie  6pi^e  be3  5Urd;turme3  feiner  Heimat 
mit  feinen  5lugen  fte^t:  toa$  ftel)t  ber  mit  feinem  £>erjen ! 

2Bie  oft  ffanb  3lnna  Gmeljanotua  an  ber  Karriere  unb 
fal)  hinüber  nacf;  ifjrer  £eimat  mit  ber  unenblicfyen  @ef)n; 
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fucfyt  De3  IKufTen,  Der  tvegen  revolutionärer  Umtriebe 
au£  SKuflanD  verbannt  tjt  unD  nur  über  t>ie  ©renje 
blicfen,  fte  aber  niemals  mef)r  übergreifen  Darf,  ©etvif : 
man  fommt  mit  einem  fallen  tya§  fcfyon  tvieDer  na$ 
DUtflanDtyinetn,  abertoer  bev  rufftfc^en  politifc^en^olisei 
von  1905  f)er  fo  gut  betannt  if?  toie  5Jnna  Smetjanotva, 
Darf  e$  nur  unter  befonDeren  UmftänDen  tvagen,  tvenn 
er  nm)t  „für  Die  ©acfye"  verloren  fein  will.  UnD  3tnna 
(Smeljanotva  tvirD  ftc^>  „für  Me  ©a$e"  nur  opfern,  toenn 
e$  „Der  @a$e"  Sßufcen  bringt. 

3$  lernte  3tnna  @meljanotva  vor  jtvei  ^a^ren  in 
©enf  in  einem  Safegarten  rennen.  9)?an  träumte  über 
Den  See  ()in,  lief  ftcf)  Den  ©dreier  De3  Sföont  35Ianc  vor 
tue  ©ttm  tvetyen  unD  tvanDte  feine  Q5licfe,  angeöDet  von 
Der  braunen  Sangetveile  De3  ©aleve,  tveg:  jum  violetten 
Gaffer,  ju  Den  hellblau  fcfytmmernDen  ©cfytvänen  am 
Ufer,  Die  man  in  ©eDanten  jtreicfyelte.  ©cfytväne  Darf  man 
nur  in  ©eDanfen  (treideln.  %n  SSStrflicfyteit  beiden  fte  unD 
fmD  fefjr  bösartig. 

„©etyen  ©ie,"  fagte  2lnna  (Smetjanotva  ptöfcltci)  —  tvir 
Ratten  ba$  ©leiere  geDacfyt  —  „SKuflanD  i(l  für  un$ 
Revolutionäre  ein  folcfyer  ©cfytvan  . .  ." 

UnD  fte  futyr  mit  einer  järtltcfyen  £anDbetvegung  butefy 
Die  £uft. 
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91nna  (Smeljanotoa  if?  »erheiratet. 

3$  lernte  aud)  ifyren  Statin  rennen:  einen  fanften, 
fcf)tt>aräbärticjen,  uno  wie  e£  l)ief,  fef>r  talentoollen 
SJJaler. 

2inna  Smeljanotoa  ^af  feine  Ätnfcer.  Unt>  Dabei  ein 
tounoerooll  mütterlich  £>er&  toie  üiele  rufftfcfye  Dieoo; 
lutionärinnen.  ©tunfcenlang  fpielt  fte  mit  oerorecften 
$inöem  in  rof)en  uno  unreinlichen  ©äffen  uno  cjef)t  jn 
tyren  Altern  auf  Die  Sßotynuncj. 

Slnna  ßmefjanotoa  Darf  feine  $inDer  f)aben.  £)ie 
„©ac^e'7  will  e$.  6ie  Darf  ftc^>  an  fein  tteltUc^  ©lücf 
binDen. 

2ftr  @atte  ij?  natürlich  ebenfalls  SKeöolutionär. 
3mmer  muffen  fte  »arten,  ba$  „Die  6a$e"  fte  plö(3; 
lief;  ruft.  UnD  Dann  muffen  fte  bereit  fein.  Sofort.  £)f)ne 
2}er&ug.  6ie  beftfjen  nur  baß  2lllemottoenDicjfte.  (Sine 
Heine,  möblierte  £Bof)nuncj.  3toei  Mitunter.  $rmlicf)  unb 
affetifcf)  eingerichtet,  ©elbjt  an  23ücr)em  nur  baß  3?ot; 
Dürftiaje.  Gttoa:  35afunin,  Xoltfoi.  (Sine  $ifte  3igaret; 
ten.  Ginen  ©amoroar.  Unb  einen  Seiler  füflicfje  3Ru^ 
fucfjen. 

„9tuf3lanD  iff  fo  cjro£,"  facjte  31nna  (Smeljanowa 
immer,  „mufj  man  e$  nicf)t  lieben?" 

Uno  it)re  ©eoanfen  irrten  toof)l  ju  t)er  Gfjauffee* 
barriere  an  Der  preuf3ifc^rufft'fcf)en  @ren&e,  an  Der  fte 
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manchmal  tfjrem  alten  23ater  fcie  #ani>  fcfyüttetn  unt>  tue 
$irc$turmfpt£e  tyrer  £eimat  fef)en  Surfte, 

3$  fyatte  lange  t?on  3tnna  @meljanott>a  ni$t£  gehört 
£)a  fam  neulich  eine  tote  au£  ®enf.  £)arauf  ffanoen 
nur  oiefe  2Borte: 

„Sie  ©a$e  ruft.  £eben  @ie  tt>of)t.  2tnna  @meljanott>a." 
• 

2Bie  man  in  rufftfd)en  3ei*ungen  lieft,  fünften  in  t>en 
rufftfc^en  £a$aretten  £eeabent>e  ftatt  @3  tt>irt>  gefunden, 
muftjiert,  rentiert  unt)  &on  oen  £etcf)tt>ern>unt>eten  aucfy 
ein  wenig  gelacht  unt)  ©cfyabernacf  getrieben,  £>ie 
©cfyttjeffem  ftni>  angehalten,  ftcf)  auf  fca$  angelegen^ 
Uc^jle  mit  t>en  geizigen  SBetmrfniffen  Der  £eute  ju  be* 
fertigen,  £)ie  ©cfywejfem  unt>  t>ie  23ertt>unt>etenfpre$en 
fet>r  tnel  unt>  fef)r  leife  miteinanoer  —  fo  leife  oft,  oag 
man  eä  am  näcfyffen  S5ett  ntcfyt  f)ört  —  unt>  tri;  glaube, 
in  einer  oiefer  @tf;tt>ef?ern  . . .  2tnna  Smeljanotoa  $u  er* 
kennen. 


74 


Sie  mtm  qjulfo 

(gür  £>annö  Schmitt) 


fy<fy  bin  mit  ber  2Bttwe  spulfo  gut  betannt,  um  ntc&f  &u 
^J  fagen  befreunbet.  ©ie  wofmt  in  SBtemar,  am  £afen, 
nic^t  weit  üon  jener  fleinen,  oerräucfyerten  Kneipe,  t)ie 
„$önig  Sfjrültan"  ober  fo  älmltcfy  l)eij3  t  unb  in  ber  e$  für 
30  Pfennig  einen  @rog  unb  einen  @lül)Wem  gibt,  wie 
auf  ber  ganjen  SSBelt  fonff  nicfyt :  ein  533cin,  ber  wtrflicfy 
glüf)t  unb  glühen  macfyt  —  ein  ®lül)Wetn  alfo,  ber  (wenn 
biefe  SRebentfarf  nicfyt  ein  wenig  bepla&iert  wäre)  ftc^>  ge* 
wafc^en  fyat. 

S£  if{  einige  5Bod)en  f)er,  ba$  tcfy  wieber  einmal  in 
2Bt3mar  war.  2Bi3mar  if?  ba$  ©innbilb  einer  btonben 
unb  blauäugigen  norbtfcfyen  <BtabU  £>ie  SSacffüemgottf 
ber  $ir$en  unb  alten  Käufer  macfyt  fte  ferner,  tro£ig 
unb  mafftü.  Sine  (Stabt,  bie  weif,  wa^  fte  will,  unb  nur 
will,  wa$  fte  fann.  Sine  alte  (Btabt,  ooll  gefcfyweifter 
©trafen,  in  benen  braune  ©ebäube,  wie  bie  gotifcfye 
alte  ©cfmle,  ber  errattfcfye  23locf  ber  ©eorgenltrcfye  ober 
ber  öon  ber  SKenaiffance  fftlifterte  $ürffenl)of  einen  wie 
beinerne  £>unbe  anfallen.  Sine  „befcfyränfte"  <5tabt, 
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beten  f!eife  unb  falte  Strenge  burd()  oor&ügltctye  toarme 
@rog£  angenehm  gemübert  tütet),  bte  einem  tüte  ßinber* 
ballonä  leicht  unb  luftig  in£  £irn  feigen.  Sie  9ttenfcl)ett 
unb  bk  $ir$en  jfofen  nicfyt  in  ben  £immel:  bte  Sürme 
ftnb  abgeftompff.  Sie  flumpfen  £ürme  unö  bie  jüumpfen 
9)?enf$en  geben  ber  ©tabt  eine  gemeffene  Haltung  unb 
gedrungene  @efcf)loffenf)eit. 

%d)  fajj  mit  meinem  $reunbe  #ann$  <5ct)mtbt,  ber 
gerabe  oom  Offen,  oon  ^toangorob,  jurücfgefommen 
war,  im  „3Jlten  ©cfytoeben"  beim  Q3ier.  £Bir  faljen  burefy 
bte  ©Reiben  f)inau3  auf  ben  Sttarftplafc.  SSor  ber  £Bact)e 
ffanben  breitbeinig  ein  paar  ©olbaten.  5lm  @$öpfung& 
brunnen  toanbelte  ernfltyaff  ein  £iebe£paar.  SÜltere  £er; 
ren  betrachteten  au$  oorftcf)tig  geöffneten  genffern  prü; 
fenb  ba#  2ßetter  am  £immel.  ßinber  öerfd)toanben  mit 
eiligen  deinen  fpielenb  um  eine  @cfe.  grauen,  grau  ge; 
fleibet,  but$f$rttten  mit  großen  körben  biagonal  ben 
<pia&. 

ein  bumpfeg  @eräuf#  wie  fefjr  ferner  £)onner  lief 
bie  £uft  leife  flirren. 

„3n  ©totnemünbe  ober  $iel  ober  auf  ber  ©ee  braufett 
tyabett  fte  toieber  Übuttgöfclnefett",  fagte  #antt$.  £)ann 
lachte  er.  dt  lachte  toie  eine  £ac^taube.  ©urrenb.  Stuf 
ber©cfyule  r;abe  icfy  il)n  fc^on  immer  toegen  feinet  Zatyenö 
gern  gemocht.  „Sie  SSitfmarer  alten  Xanten  glauben 
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immer,  e$  feien  Stoffen,  bie  mit  ifjrer  fogenamttett  Dfa 
feeflotte  ba  Traufen  f)crumfd;ief3ett.  Utrb  fte  Raffen 
eg  auf  beti  2Bi3marer  2Bajfertutm  abgeben . . ." 

533ir  tranfen,  alle«  alten  Xanten  &ur  25eruf)iguttg, 
anf  if)r  8Bof)tergcf):tt. 

©te  £)ämmeruttg  hängte  fid;  tote  eine  ©pttme  jwifdjett 
t>ie  üieleit  jierlid;  aufgetafettett  SBctggö  uttb  ©djoiter,  oie 
$um  ©cfymucf  ber  Kneipe  oben  an  ber  £)ecfe  angebracht 
waren. 

Jbu,"  fagte  id),  „£atttt$:  e$  wäre  3ett,  bie  SBitwe 
sputfo  über  tue  allgemeine  Weltlage  ju  befragen.  23a£ 
meittj!  £)u?" 

llnb  wir  fd)li$en  burd;  bie  bämmerttbett  ©äffen  &ur 
SSittoc  <Pulfo,  bie  untert  am  #afen  wofmt,  itt  einem 
Keinen  eirtflöcfigert  fyauß,  irt  einer  feuchten  falten  ©tnbe, 
nad)  hinten  f>erau$  —  bie  2Bittt>e  $ulfo,  mit  ber  tefy  gut 
befrenttbet  bitt,  bie  mir,  ganj  SSotylwollen  unb  Söieber; 
feit,  unermüblid;  ein  langet  £eben,  dlufym,  dl)te,  eine 
unverhoffte  Grbfcfyaft,  eine  erfolgreiche  Steife  über  ba$ 
grofe  3Baffer,  eine  mUlionenfcfwere  Beirat  mit  ber  Zofy 
ter  etnetf  nngarifc^en  Magnaten  (ameritantfcfye  Mlio; 
ttarittnen  fmb  feit  bem  Ärieg  bei  ben  2Baf)rfagermttett 
offenfuubig  ntd;t  meljr  beliebt . . .)  unb  wa$  bergleic^en 
erfreuliche  Singe  mcf)r  fmb,  ju  prophezeien  pflegt. 

3^re  Prophezeiungen  l;aben,  im  ©egetxfal?  &u  betten 
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grofjftibttfcfyer  SBertretertnnen  ber  geheimen  $unft,  ben 
großen  23orjug  ^  SSiKigfeif.  ©te  foften  burcfyfdmittücfy 
nur  50  Pfennig,  unb  ftnb  barttm  boefy  nt$t  weniger  toatyr 
a\$  bie  £Bal)rfagungen  ju  5,  10  unt>  20  Sttarf  —  greife, 
wie  man  fte  toaljrfagenben  „©amen  ber  ©efellfcfyaft"  in 
Berlin  ju  jaulen  pflegt. 

£)ie  Sßtttoe  $ulto  f)at  oerf^iebene  Sttet^oben.  $tan 
tonn  il)r  eine  getotffe  SKetc^alttgfeit  ttyrer  geizigen  unt) 
manuellen  @aben  nicfyt  abfprecfyen.  (Sie  lieft  au£  bem 
$affeegrunbe  bte  3wfwnff.  2lu3  beljutfam  aufgefcfyicfy; 
teten  ©anb;  ober  ©al$f)äufcf)en  lieft  fte  bie  Vergangen; 
l)ett.  ©ie  fennt  baß  Bt^euncratp^abet,  ©ie  be^errfc^f  bie 
beutfcfye,  fpantfcfye  unt)  franjöftfcfye  ßartentunjL  ©ie  ijf 
im  25efi£e  eine£  polnifcfyen  £raumbu$e$.  ©te  fyat  bte 
©etyeimniffe  beß  13.  25ucfye3  Sttofetf'  erfcfyloffen. 

2113  totr  bei  ber  2Btttüe  $ulto  eintraten,  fafi  fte  unter 
ber  Petroleumlampe  unt)  kubierte  ben  „Dtffeeboten". 

//3a/  SBifweSPtttto,  babinm)mal  toieber,"  i$  oerneigte 
mid)  l)öfltcf),  „unb  möchte  mir  toteber  mal  erlauben,  ©ie 
$u  tonfultieren." 

£)amit  legte  iä)  ein  SföarfjMcf  auf  ben  £if$, 

„Herrgott,  Herrgott,  junger  £err,  maß  iß  cß  benn? 
£aben  ©ie  £tebe$tummer?  ©oll  i$  bie  harten  be* 
fragen  ?" 

„3}ein,5Bittt>e  ^ulto,  bietfmal  itf  cß  fein  Siebetftummer. 
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£)ie£mal  brauchen  @ie  auefy  3^e  Warfen  ntcfyt  &u  be; 
fragen.  @£  f)ani>elt  fiel;  um  fcen  $rieg  . . ." 

„Uno  »a$  wollen  (Sie  über  fcen  ftrieg  nriffen?" 

„SBann  ift  5er  tfrieg  au$,  SBittve  $ulfo?  5Biffen  ©ie 
t)a$?" 

2Bit»e  $ulfo  toiegfe  tyren  <peltfanfopf. 

//3<^  »etfü  e$,  junger  £err,  t$  weif  e$.  5tber  ©ie 
fcürfen  miefy  nicfyt  »erraten  . . ." 

©ie  fcolfe  eine  Schiefertafel  öorn  ©cfyranf,  legte  fte  oor 
ftcf)  auf  fcen  £ifcf)  unö  begann  ga&lett  &u  fcfjreiben.  Sann 
jeigte  fte  mir  t>ie  3al)len.  Unb  Me  3^^^«  fal>en  f*>  <***$: 
1870 
+  1871 


374i 


37 

3+7 


4i 

4+  1  =  10.  5. 


1914 
1915 


3829 


38 
3+8 


29 

2+  9  =  11.  11. 


„(Sine  einfache  ÜloMtion.  Sie  ^eilige  arabifcfye  2Jüt>b 
tion,"  fagte  Sßitroc  ^Julto.  „3lm  &ef)ttten  im  fünften,  oa£ 
fplft  am  &elmten  9ttat  1871,  ttmrfce  t>er  $riet)e  &tt>tfcfycn 
£)eutfrf)lant>  unt)  ^rantreief)  abgefcf)loffen." 
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£ann£  unb  \<fy  tyaben  feine  ßenntnte  in  @efcf)id)t& 
jaulen  unö  fo  glaubten  wir  fcer  SBittue  $ulfo  auf£  £öort. 

„$ür  1915/'  futyr  2Btttt>e  $ulto  betef)reni>  fort,  „er* 
gibt  ft<$  fcur$  t>ie  heilige  arabifdje  2lt>t>ition  fcer  elfte 
9?ot>ember  ate  $vieben$tevmm  . . ." 

• 

3$  tief?  oer  5Bittt>e  $utto  nod)  ein  bfanfe£  %xot\VMxU 
ffücf  &urücf.  ($apiergelt>  gilt  bei  fcen  SBafjrfagerinnen 
nocfy  immer  nicfyt  ate  t>oll . . .) 

3luf  fcem  3?ad)l)aufett>eg  meinte  #ann$  unfc  fcty  auf 
feine  ©tiefelfpifcen: 

„<&$  ttf  ja  &tt>eifeu)aft,  fcafj  ftc&  öet  @eif?  fce$  f)ifforifrf)en 
®efcfyicfeg  aufgerechnet  in  oer  £Bittt>e  $utfo  offenbart 
unb  manifefftert  —  aber  fcfyon  war  ei  fc^on  . . ." 
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/g*&mm,"  fagte  ber  junge  Stfftjfeniarjt  unb  faf)  burcf) 
öl'  ba^  ^enffcr  ber  Sßaracfe. 

2luf  bem  £ofe  Rupften  öier  Sttann  um  ein  9ftaf$inen; 
gett>ef>r.  Gin  Seicfytttertüunbeter  fcfywebfe  blaugeftretft 
unter  ben  ^aflattien.  3m  ©cfyüfcengraben,  ber  jur  Übung 
angelegt  war,  turnte  eine  $a$e. 

©cfweffer  Srefcenjia  neigte  bie  formale  weife  ©tirne 
unb  ging  jur  £>augapottyefe. 

©er  junge  Slfftjtenjarjf  feufjte. 

@r  backte  an  Sftanon. 

(Sr  feinte  ftcf)  nacfy  ifjr. 

^ferbe  jtnb  bocfy  netter  a\$  grauen.  Unb  mmbetfenä 
ebenfo  f>r>ffertfc^. 

@r  fafte  £>ie  £anb  bc$  Traufen,  jaulte  ben  ^Jute,  far; 
auf  bie  lU>r  unb  ging  &erfl;reut  unb  fporenfnarrenb 
f)inau$. 

9?r.  13  f)ob  ftcf)  fanft  au£  bem  23ett. 

©eine  grauen  2tugen  fcpc^en  hinter  bem  2tr&t  f)er,tme 
Ringelnattern,  ©ie  öerfucfyten  ftcf>  jwifdjen  ben  Xürfpalt 
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95ett  3tt.  13 

&u  fcfneben.  Sie  £ür  ftel  flappewfc  uni>  jttfemo  m$ 

©te  3lugen  famen  jurücf. 

9fr.  13  backte  na$. 

Gf)inin  f)at  er  gefagt.  2Ba£  f)et£f  oag? 

3ßr.  13  fanf  in  Me  fallen  Ätffen  &urücf. 

Sföan  ijl  fo  einfam.  ©0  einfam,  wie ...  wie . . .  wie 
ein  Sttenfty.  Sie  Riffen  (int)  fo  falt.  Sföan  fetber  fo  fcetf . 
Uni)  fcie  ganje  ©tube  brennt  oor  £ifce. 

Herrgott  if?  fcag  eine  £i£e. 

2ßie  oamaB  in  ©üötoej^afrifa. 

Sie  3«cferfabrtf  öon  ©ouc^ej . . .  alle  SSefter . . .  alle 
Fimmel . . .  ba$  war  feine  $leinigfeif.  2luf  oer  $abrtf 
möcf)f  i$  feine  2tftien  flehen  tyaben. 

@f>min  —  @o«  wo  f>ab  i$  oag  nur  fcfyon  gehört. 
@&i  —  nin.  dfyi  —  na.  3tan,  i>ag  tff  e$  ntcfyt. 

$r.  13  oerfucfyfe  ftcf)  auftürmten,  £infer  if)tn,  am  %>ttt, 
t>rof)fe  eine  fcfywar&e  £afel.  Sa  waren  3af)len  Drauf  ge; 
trieben  uno  ein  paar  lateinifc^e  tarnen.  gteberfuroen 
ftetferten  in  Den  £immel. 

3?r.  13  erfcfyraf. 

3$  erblinoe. 

3$  muß  btini)  geworben  fein.  3$  fann  ni$f  mef)r 
lefen.  $ann  tcf>  no$  fc^reiben?  3$  möchte  wa$  fc^reiben. 
kleine  @ebanfen.  @men  23er3.  3$  bin  oo#  nic^f  Dumm. 
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3$  ^ab  fcocb  mal  jwet  @et>i$te  in  fcer  „Sngent)"  cje; 
^abt.  Unt>  eine  ®efcl)icfyte  eon  mir  ijt  tn$  Stofftfctye 
überfefct  worfcen.  25on  einer  weichen  Stoffm. 

Sie  war  meine  (Beliebte.  Steine  einzige. 

Sßem:  Steine  einzige  ntcfyt.  fjn  ©ötwefl  fcamate:  fca 
war  no$  eine.  Sin  #ereromät>cf)en.  14  IJa&re  atf.  Sfctt 
S5rüffen  tt)ie  Tupfer.  £)a£  ttrirfc  jef3t  bef$laanaf)mt.  3Rtt 
£änt>en  wie  2Biefe.  Uni)  flogen  $nabenfti£en.  Unt> 
einem  Dafenmnnt*. 

3$  bin  fca&n  üerfcammt,  meine  ^einöe  ju  lieben. 
Stteine  ^einfcinnen. 

3$  bin  ein  @l)rifh  23on  ^affor  ©Infcfyfe  fonftrmtert. 

SSie  l)ie£  fcie  füfse  Negerin.  SKo  — ri.  9?o  — ri.  £)a$ 
Hingt  eigentlich  wie  ein  altofyolfreietf  @rfrifcfyuncj& 
cjetränf. 

(Sie  n>ar  gar  nicfyt  fc^warj,  fonfcem  fafaobrann.  tlnt> 
ein  ftinö  t)atfc  fte:  Drei  Monate  alt.  £)a£  fcfynnpperfe  n>ie 
eine  Sittan^,  unt>  fcr)napptc  fpielenö  naef)  meiner  fyanb. 

SBenn  icf)  nnr  ein  Rinb  öon  il)r  tyätfe. 

Sit.  13  hebte. 

2$  roill  noc^  nic^t  fferben.  3$  will  ein  $ini>  f)aben. 
Ginen  ©olm.  Ginen  Slfrifaner.  £)amtt  tefy  leben  bleibe, 
wenn  icf)  flerbe. 

©cfyroeffer . . .  ©ctyweffer,  fommen  6ie . . .  Reifen  6ie 
mir . . .  id)  will  ein  $infc . . . 
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Sie  ©cfyrcefTer  nal)te  mit  furzen  Ijafenbaften  ©griffen. 

„$&ag  fyaben  ©ie?"  fragte  fte  mtlb  unb  i^re  £aube 
neigte  ft$  über  i^n,  „^aben  ©ie  ©cfymerjen?" 

„(£l)ittin  —  toa#  ijl  &a$?  wag  tyab  ic&  für  eine  fttanb 
faxt?" 

2ßr.  13  heUe. 

„(5$  »tri)  afleä  nrieber  gut/'  fagte  bie  ©$n>ej?er  leife 
unb  greifte  £>a^  25ett. 

Sann  nxmbte  fte  tf)r  fül)leg  @eft$t  jur  ©eite. 


Sttetne  Sunge  tf?  ganj  ooll  ©anb,  füllte  er. 

(Sin  fjeifiser  2Binb  fräufelt  meinen  $opf,  al$  ob  er  ein 
CÖJeer  n>äre.  Sie  ©teppe  tfeigt  über  meine  ©$ultew. 
SRit  funfelnben  ©otylen.  ©anbflöfje  wimmeln  in  meinem 
£emb. 

ßafteen  fielen  mein  #erj. 

©cfytoetfer !  icf)  fyabe  ©übwef?  mitgemacht.  3$  bin  ein 
©übtt>efi:;3lfritaner.  ©ef>en  ©ie  bte  gelbe  Sftebatlle  auf 
meiner  SBruft  1 

9Btnöf>uf  bricht  auü  meinen  35ltcfen.  Dfatyanbja  tt>eint. 
£aufenb  £)cl)fen  ffampfen  burcfyg  ©elänbe.  Antilopen 
fpringen  fern  auf  bläulichen  ©ipfeln.  9lffen  Rängen  in 
fclwanfenben  3ttflett.  3$  blü^e  auf  wie  bie  Victoria 

regia. 
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@lan&  bin  icf)  unt>  pac^:  ein  rieftge^  $5fott.  Gin  roftgcr 
Saubftofd)  ftfjt  auf  meinem  25aucfy. 

„Malaria  im  SKücffatt,"  fagfe  öer  junge  3tfftf?en&atjt 
unt>  backte  an  SÜJanon.  „3$  f>abe  if)n  foroiefo  btofj  auf 
i»ei  Sage  gefc^a^t/' 
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fiZ'meö  3tbent)£  ersten  am  ©tammttfcf)  „#inoenburg" 
V-  ein  junger  magerer  9ttann,oen  niemano  tonnte,  uni) 
machte  ftcfyg  bequem.  @r  gellte  feine  SKöflcfyen  untern 
@tuf)l  unt>  trug  oem  in  oeooter  @rf$rocfenf;ett  tyerbeb 
eilenden  Lettner  auf,  einen  Würfelbecher  &u  befcfyaffen. 
©er  flapperte  nun  balo  in  fcer  fnocfyigen  £>ant>  be#  jungen 
5ttanne3,  welcher  Me  33anf  l)ielt.  <£$  galt  luftige  (Sieben. 
„(Sinfafc,"  fagte  oer  junge  Sttann,  „mcl)t  unter  &el>n  Sftart 
3$  neunte  aucf)  immobile  Werte  in  3af>lung:  f)of)fe 
$öpfe,  rote  £er&en,  25auterrain$  ju  $rteol)öfen  geetg* 
net,  eiferne  $reu&e  uno  fo  weiter.  3?ur  feine  weiblichen 
Prüfte,  ©ie  toioerf?el)ett  mir . . ."  —  @3  ging  wie  mit 
fcemXeufel  &u.  Seiet  oerlor,  ©er  wabblige2lmt£geric|)t& 
rat  feine  (unbeträchtlichen)  juriffifcfyen  tontnifTe.  ©er 
2lpotl>efer  feinen  (Biftfctyranf.  ©er  Oberlehrer  wollte 
feinen  23erj?anfc>  oerlieren  uno  in  3<$fo&9  geben.  9tber 
oer  junge  SKann  ttrietf  ifm  al$  unbrauchbar  unb  oefeft 
jurücf.  —  ©er  junge  ©tcfyter  oerlor  fein  £erj.  9113  er  e$ 
nun  au$&af)len  wollte,  jtellte  eS  ft$  tyerautf,  oaf  er  gar 

86 


©tammtifd) 

feinet  f)atte,  fonfcern  ba$  er  fcagfetbe  befaß  ttrie  t>cr  junge 
Sittamt.  @r  tonnte  e£  alfo  überhaupt  ntcf)t  »erlieren.  £>a 
ertannten  fte  ftcf)  unt>  tranken  £)u&brüt>erf$aft.  9?ad;^er 
poferten  fte  nocfy  &u  zweien,  unfc  ftetye:  fcer  Siebter  f>iett 
alle  ©amen  in  oer  £>ant>,  oer  junge  magere  Sttann  nur 
oa$  *Ptque*3lf3.  @o  übertrumpfte  fc>er  Sinter  fcen  £ot>. 
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95artt)o(omduö  tmb  ber  junge  Wlann 

(drinem  greunbe) 


^Yl  artf)olomäu£  fyatte  tfm  im  Dbeoncafe  fennen  ge* 
<^J  lernt,  Sag  Safe  war  jiemlicfy  gefüllt  unb  et  rnufste 
ft$  an  einen  £tf$  fefcen,  an  bem  bereite  ein  innrer  Sttann 

r<* 

ßr  lüftete  ben  in  £onbon  gefauften  3plini)ec  unb 
fragte  mit  feiner  leifen  gepflegten  (Stimme: 
„3fJ  l)ter  ein  $lafc  frei?" 

©er  junge  Sttann  lächelte  fyöfliti),  aber  t>oc^>  ein  wenig 
fceräcfytUcl)  ju  U)m  unb  feinem  3nlinber  empor  unb  fagte: 
„33itte." 

^Bartholomäus  l)örte  au£  bem  SMang  be$  einen  2Bor* 
te$  fofort  ben  eingeborenen  9ttün$ner  l)erau$. 

<5r  befMlte  ein  (SrbbeereiS  mit  ©cfylagratym  unb  prüfte 
unauffällig  ben  jungen  Sittann,  ber  tyn  —  er  toufte  nid)t 
toarum  —  fJarf  $u  befepftigen  begann. 

©er  junge  Sittann  trug  einen  einfachen  blauen,  unb 
bem  (Stoff  na<$  ju  urteilen,  fe^r  too^lfeilen  jtoeirei^igen 
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J^acfettanjttg,  oer  ü)m  mit  einer  ungewollten  (Sleganj 
ju  £etbc  jlianfc. 

3n  feinem  rotbraunen  fantigen  3nManergeftcfyt  tfeette 
eine  Virginia  ju  jtoölf  Pfennig. 

3toet  t)atte  blaue  2lugen  mutferten  mit  einer  Weiteren 
unt>  befftmmfen  ©ac^Iic^feit  balo  t>en,  balfc  tue  au#  oem 
spubltfum. 

Sie  Kapelle  fpielte  fcen  SBatjer  au£  t>em  SKofenfaoalier. 

„(Sine  nette  9ftuftf,"  fagte  oer  junge  Sttann  unt)  fpracfy 
oa£  lefcte  SSort  ju  35artf)olomäug  herüber. 

„@etoi£."  25artf)olomäu3  pflichtete  fcem  jungen  SJttann 
juoorfommenö  bei. 

„@3  itf  ein  Sßaljer,"  fagte  fcer  junge  Sttann.  „SSon 
wem  toof)l?" 

„23on  ©trauf?/'  beeilte  ft$  55artf)olomäu3  3tu3tunft 
ju  geben. 

„©er  ©trau£  fyat  nod)  mef)r  nette  Sßal&er  gemacht, 
jum  S5eifpiel  oie  £)onautoellen/'  fegte  5er  junge  CDJann 
baß  ©efpräcfy  fort. 

„£)a$  \\i  ein  anderer  ©trauf,"  meinte  25artr;olomäug, 
„tß  gibt  fef)r  oiele  £omponiffen,  welche  ©trau£  Reifen." 

„(Jigentlicf)  ifl  iß  ja  auä)  gleichgültig  tote  oie  £eute 
fyeifjen,  welche  9)htftf  machen/'  gab  oer  junge  Sttann  ju 
beoenfen,  „eß  tfc  nur  gut,  oa£  überhaupt  CDhtftf  auf  oer 
2ßelt  ifl.  $2aß  Ratten  toof)l  oie  Steffen,  wenn  fte  gerben 
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muffen,  ot)ne  einen  SBal&er  gehört  ober  gefanjt  ju 
f>aben." 

„©ie  tanjen  gern?'' 

„@o  gern  tute  eine  ^rau." 

„Unb  ©ie  fc^einen  mir  boefy  einer  ber  männlichen 
Männer,  bte  mir  je  begegnet  fmb."  — 

„ grauen  fanden  immer  für  anbere,  ic^fanje  für  mtcf) 

„Sßann  t)aben  ©ie  julefct  getan&t?" 

„23or  fünf  SBoc^en." 

„3Bo?  £ier  in  TOncfym?  2Bo  tan&t  man  f>tcr?" 

„3n  35ueno^2lt)re$." 

„©ie  toaren  in  53ueno&9JM*e3?" 

„3$  fomme  t>ireff  batyer/' 

„©teeft  au£  93ueno&3lt)re$  in  bieg  @afe?" 

„Sireft  a\x$  25ueno&3lnreg  ta  t>tc^  Safe !  Sttetn  @e* 
päcf  —  wenn  i$  mein  35ünbel  ®epäcf  nennen  t>arf  — 
liegt  noef)  auf  bem  23af)nl)of." 

„3lber  ©ie  fmb  boc$  Mnc^ner . . ." 

w®e»ifl . .  ." 

„SSerjeifjen  ©ie  bie  Sßeugierbe:  tuo  f)aben  6ie  in 
95ueno&9li)re$  getankt?  3n  einem  Variete?'' 

„SRetn,  im  ©pttal." 
„©ie  ftnb  fein  SBerufStänjer?" 

©er  junge  Sftann  lachte  laut  unb  ernjl^aft. 
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//3$  war  ^ranfcnpflc^er.  3$  l>abe  ben  ©terbenben 
im  ©pttaf,  ef)e  fte  färben,  noef)  einmal  bat  £eben  w, 
gefanjf." 

55artl)olomäu3  flopfte  fi'd)  mit  ben  grauen  ®facef)anb; 
fcfyuljen  neroötf  unb  nacfybenflicf)  auf  bie  @$enfel. 

„SSerjetyen  ©ie,"  fagte  er  enblicty  unb  betonte  jögernb 
unb  tr-ie  ergriffen  \cbct  ©ort,  „öerjeifjen  (Sie,  wenn  id) 
noef)  eine  weitere  $rage  an  ©ie  richte.  %<fy  beginne,  ©ie 
alt  mein  ©c^icffal  $u  atynen.  (3ftt$t  jufäflig  trat  icfy  an 
biefen  £ifcf) . . .)  2tlle3,  wat  icf)  je  gebaut  ^abe,  bat 
f)aben  ©ie  getan,  ©ie  ftnb  recfyt  eigentlich  ber,  ber  mein 
Menfebt.  %d)  benfe  et  nur.  —  2Bie  alt  ftnb  ©ie?" 

„©ieb&efm  %a1)t,"  fagte  ber  junge  Sftann  unb  lächelte, 
©enn  er  oerfJanb  ntd)t  tuel  öon  bem,  toat  33artl>olomäu£ 
fagte. 

„©ieb&efm  %afyt !"  echote  2$artf)olomäu3  unb  üerfucfyte, 
ftcf)  ju  üerwunbem,  „fteb&efm  %af)v !  Sfctt  wie  üiel  5a^^« 
ftnb  ©ie  benn  oon  £>aufe  fort?" 

„TO  eicrje&n." 

„Qlutfgerücft?" 

„SRatürlicfc !" 

„Unb  jefct  — ?" 

„S5in  icf)  wieber  f)ier!" 

,,©ie  f)aben  $Red)t:  ©ie  finb  wieber  f>ier.  ©ie  ftnb 
überall,  wo  ©ie  ftnb.  31ber  id)  bin  &um  25eifpiel  nicfyt  ba, 


91 


95arff)olomciug  unb  t>et  junge  Sftatm 


wo  t$  bin.  3$  ft£e  gar  ntcfyt  f)ter  auf  meinem  ©tutyl." 

„$Bo  fütb  ©ie  bann,  tuenn  id)  fragen  barf?"  fragte  ber 
junge  Sttann  belufftgt  unb  lief  feine  ftlbernen  3«^ne 
glänzen. 

„Sttetn  £Btlle  ftfct  auf  3l)rem  ©tul)l  unb  nur  mein  ®e; 
banfe  af  btefetf  (Srbbeerete . . .  3lber  ba$  begreifen  ©ie 
ntcfyt,  unt>  ©ie  feilen  e$  auef)  nie  begreifen— ." 

S5artf)olomäu$  ertyob  ftd). 

„%<$)  fyaht  noefy  eine  Verabredung  in  ber  S5ar  mit  fcem 
Siebter  Rainer  ^ofefa  ^intenfein.  £ier  ifT  meine  $arte. 
3$  nmrbe  mtd)  fct)r  freuen,  wenn  ©ie  mtd)  einmal  be; 
fucfyen  würben.  3$  bitte  ©ie  barum.  Vielleicht  lann  icfy 
2$nen  (unt)  mir)  ein  wenig  nüfcen.  @mten  2lbenb." 

£artf)olomäu£  lief  ftd)  üon  ber  Kellnerin  t)en  $pelj 
umlegen  unb  oerneigte  ftd)  leicht. 

©er  junge  Sttann  faty  u)m  na#.  £>ann  faty  er  auf  tue 
Vifttenfarte,  bte  SBartljolomäutf  u)m  gereicht  l)atte,  fd)üt; 
telte  i>en  $opf  unt)  jünbete  ftd)  eine  neue  Virginia  an. 


25artf)olomdu3  lebte  tytnforf  nur  baß  Seben  bt$  jungen 
Sttannetf.  £)a£  l)etft:  er  lief  ft$  fein  £eben  uon  bem 
jungen  $0tonn  erleben. 

@r  backte:  e£  wäre  l)übf$,  jene  ©d)aufptelerln  $u 
lieben.  Unt)  ber  junge  Sttann  liebte  fte. 
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@r  backte:  e$  wäre  an  fcer  3etf,  nacfy  CD^onfe  (Sarlo  ju 
fahren. 

Unb  ber  junge  S0?ann  fuf)r  naef)  Sftonte  (Sarlo. 

£)er  £)t$ter  Rainer  3fofefa  ^intenfein  fcfyrieb  ein  ©o; 
nett  auf  ben  jungen  Sittann,  welcher  im  ©pital  öon 
Q3ueno&3lnre3  ben  ©terbenben  jwtfcfyen  ben  Letten  nod) 
einmal  ba$  £eben  i>orgetan&t  ^afte. 

©er  $?aler  SKamfolb  ÜUtcf  malte  tljn  atö  ©$iff£junge 
mit  einem  £intergrunb  öon  unerhört  wunberöollem 
Q3lau.  Unb  biefeg  23lau  follte  ber  fübamerifamfe^e 
£immel  fein. 

£)er  ©cf)aufpieler  $aliftf;er  SBo&nßn&lufl  fpielte  in 
feiner  $fta#k  ben  £annibal  in  ber  $omöbte  „#anmbal£ 
33rautfaf)rt". 

23artf)olomäu3  r)aftc  alleä  bieg  erbaut,  unb  jum 
erffenmal  in  feinem  £eben  würben  alle  feine  (Bebauten 
$u  Säten. 

Gr  war  ein£  mit  ftc^>,  weil  er  em£  mit  bem  jungen 
9ttann  war. 


2J13  ber  ßrieg  autfbrad;,  würbe  25artl)olomäug  öon 
if)tn  wie  t>on  einer  ©enfation  erfaßt. 

@r  melbete  ftety  bei  ben  leichten  banerifd;en  Leitern  al£ 
ftriegtffreiwtlliger. 
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2Jber  ber  fc^njer  £erj;  unb  £ungenfrante  ttmrbe  al$ 
öölligbienff  untauglich  bei  ber^ttutferung  jurücfgetoiefen. 
©et  junge  Sttann  sog  an  feiner  ©feile  in£  gelt). 
Uno  er  fang  it)m  am  legten  Stbenb  jur  ©uitarre  nod) 
allerlei  Sieger:  £>cutfcf)e  unb  fpanifcfye  unb  englifcfye,  unb 
jum  @d)lu$  fang  er  t)a^  alte  ©olbatenlieb: 
//3^  weif  nicfyt,  bin  icf)  reicfy  ober  arm 
Ober  gel)t£  mit  mir  &um  23erberben? 
3$  toeifj  nicfyt,  fomm  ic^>  nocfy  einmal  nacfy  £au$ 
Ober  mufs  i<#  oorm  geinbe  tferben . .  ." 
Sann  gab  er  tym  bie  £anb,  fagte:  „9lbiö,  23artl)olo; 

mäuä"  unb  ging. 

* 

9113  bie  3}ad)ricf)t  fam,  bafü  er  bei  ©ou$e&  gefallen  fei: 
burcf)  ftopffcfyuf  beim  ©turmangriff—,  ba  tonnte  23ar; 
tf)olomäu$,  ba%  er  für  il>n  geworben  fei. 

@r,  SSartljolomäug,  l)ätte  eigentlich  fo  jferben  muffen. 
3l>m  war  biefer  £ob  &ugeba$t. 

9lber  ba  er  fein  Seben  ntcfyt  gelebt  fyatte,  fo  toar  er  au$ 
feinen  £ob  nicf)t  geworben. 

@r  begriff,  ba$  ti  feinen  3wecf  metyr  für  tlm  f;abe,  ftc^> 
mit  bem  £>i$ter  Dtainer  3ofcfa  gintenfein  in  ber  Dbeon; 
bar  ju  oerabreben,  im  ßunjffalon  £)ie£el  ein  SSilb  üon 
Dtamfolb  Dütcf  ju  faufen  unb  ben  ©ctyaufpieler  Mifc^er 
33otynenbluf?  in  feiner  neueren  SKolle  ju  betrachten. 
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@r  fnljr  einetf  Xage£  nad)  25erd;fe3gat>en. 

£ourij?en  begegneten  tym  nod)  anf  fcem  2Bege  nacfy 
t>em  Keinen  2Baf3mann. 

Sann  ttmrfce  er  nic&t  mef)r  gefetyen. 

2lncfy  feine  Seicfye  fanfc>  man  nid)f. 

3n  t>en  „Mnd)ener  SKeuefJen  ^adjricfyfen"  f)ief3  cß,  er 
fei  roaf)rfd)einli$  in  t>en  ©d;roffen  am  $önia,3fee  aht 
gefMrjt. 
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C¥ü)  fcfylenoerte  cttte^  SSormittacjtf  t>urc^  Die  $auftncjer; 
O  fJta^c,  Dachte  an  nicfytö  böfeö,  aber  au$  an  md;fg 
cjutc$  —  aB  mir  plö£licf)  au$  Dem  ©cfyaufenjfcr  etneä 
Ul)rma$erlaDeng  ein  cjelbetf  ^lafat  mit  blutroten  23uc^ 
(laben  in  Die  ülucjen  fprancj: 

Senktet  3&re  Uf)r  De3  3Rac^t^? 
£)eutfcf>e3  9tem)gpatent !  ff.  ÜtaDium.  (Stjtflafftcje 
Üualität.  SKit  Garantie  auf  £eben£Dauer.  SRit  £äutwetf. 
Sföit  25elfoorricf)tuna,:  fd;lägf  an  wie  ein  £unt>  beiluden 
einer  ©efatyr  (unentbehrlich  für  Stncjepricje  beS  £eere£ 
uno  Der  Marine).  Sfött  (Scherenfernrohr,  mit  Sßertffop  für 

Unterfeeboote. 

* 

3$  ffanb  wie  betäubt.  Sin  eiftcjer  ©cfyrecfen  fro$  mir 
oom  SKücfenmarf  ing  (Beftirn.  2Bag  nü£te  e$,  £>af  tcfo  rite 
Den  pl)ilofopf)tfcl)en  Softor  an  t)er  Unioerfttät  Sllinote 
U.  S.  e^renooU  gegen  (Srtfaftuncj  oon  320  £X  betfanDen 
l)atte?  2Ba3  nüfcfe  e$,  i)af  t$  Antwort  auf  alle  fragen 
be$  £eben$  wufte,  wie  &um  SSeifpiel:  warum?  we^alb? 
weswegen?  woju?  3Ba3,  fage  id),  f)at  ba$  alleä  für  einen 
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'Sinken  unb  ©ewinn,  wenn  icf)  nid;t  weif,  ob  meine  Ufor 
be£2ßacf)t3  leuchtet?  Unb  baß,  mufj  tc&  geffc^cn,  ttufjte  icf> 
nicfyt.  2lbcr  öa^  gelbe  spiafat  mit  ben  blutroten  SBucfyfla&ert 
jwang  miefy  unerbittlich  &ur  inneren  @infef;r. 

3rf)  fieberte  ben  ganzen  £ag.  3$  a£  nicf)t&  3$  fafc  tficr 
unb  öerffert  im  Safe  ©lafl  t>or  einer  ©cfyale  2ßu£  unb 
backte  nur  ben  ganzen  Sag:  Seucfytet  meine  U(>r  betf 
2Rac^)t^? . . .  £eutf;fet  meine  Uf)r  beß  Slafytß? . . . 

SBenneöbotfjcrtfiHbenb...  wenn  egbo$er(f9}ad;t  wäre! 

Sine  Same  mit  fanften  ßibecfyfenaugen  fal)  immer  ju  mir 
herüber. 

(iß  war  bie  fdjönfüc  $rau,  bie  e£  auf  ber  2Belt  geben 
fonnte.  3$  ^agte  nid)t,  fte  an&ufprecfyen.  Sin  Greifet 
rotierte  in  meinem  gän&lid)  l)of)len  £>tm: 

Seuc^tet  3l>re  Uf)r  btß  $lad)tß!.. .  £eucf)tet  ^r)re  Ul>r 
be$  Sßac^tö? . . .  ©epeflid)  tonnte  ify  tß  ntc^t  me^r  au& 
galten:  ber  ftlberne  ©cfyein,  ber  auß  ben  Stugen  ber  Same 
flo9,  fiel  wie  $ebel  auf  mic^ 

3cf)  jknb  auf,  fcfywantte  an  iljren  Xtfd;,  unb  inbem  icf; 
f)öf(icf)  ben  £ut  &og,  fagfe  id)  mit  tubrierenber  ©timme, 
rafenb  oerliebt  unb  meiner  ©tnne  nicfyt  mel)r  mächtig : 

„£eu$tet  3l)re  U^r  biß  $acf)t$?" 

Sa  nal>m  bic  Same  eineö  if)rer  fanften  blauen  3lugen 
auß  tfjrem  @eftd;t  unb  warfen  mir  grollenb  an  ben  ftopf. 

(iß  war  ein  ©laöauge. 

7   ßlabunöö  Ärtegtffirtc.  g*7 


Setztet  3£re  Ufjr  t>e$  3ta<$t$? 


Sftit  einer  35eule  an  ber  ©tirn  verlief  itf)  ba^  Safe. 
£)er  Slbenb  f)ing  bie  bunflen  3ce£e  um  £al  unb  ^üget,  um 
95uf$  unb  SBaum. 

£)te  ©fräße  war  taghell  erleuchtet  twn  taufend  elefV 
triften  #pfeln  unb  kirnen. 

2f<^  joej  meine  U^r  —  aber  e3  war  ötel  ju  f)ell  in  ben 
©trafen;  wie  tonnte  i$  beim  aufdringlichen  (Geflimmer 
ber  faufenb  £ampen  fetyen,  ob  meine  Uf)r  leuchte? 

3cf)  nafjm  ein  9luto  unb  fufyr  auf  tue  £l)ereftenwtefe. 
Sttutterfeelenallein  ging  icf)  mitten  auf  bie  Sßiefe  unb  $og 
bebenb  meine  Uf>r. 

2tber  ftef)e,  i$  f)atte  nicfyt  beachtet,  ba$  SBollmonb  im 
Stalenber  angezeigt  war. 

£>ö^nif$  grintfe  ber  Sftonb  auf  bem  Ul)rglag. 

3$  fubr  in  bie  ®tabt  &urücf.  Steine  Temperatur  war 
auf  45  gediegen.  3$  befianb  nur  noef)  au3  ©ctyweif,  in 
bem,  wie  ein  Fettauge  in  ber  Bouillon,  bie  Ut)r  fcfywamm. 

3n  ber  ©cfywantfjalerfirafe  faf)  tefy  ein  ©cfnlb:  „Heller 
ju  üermieten."  ©ofort  ^ürjte  icf)  in  baß  fyauö  unb  mietete 
tro£  oorgerücfter  3?a$ttfunbe  ben  Heller  ju  einem  gerabe; 
ju  lächerlichen  greife. 

%d)  fcfylof  if)n  forgfältig  ab,  oerftopfte  bie  fienftett 
löcf)er  unb  £ürrt£en  unb  &og  wteberum,  auf  alleä  gefaf t, 
meine  Uf)r. 

3$  wartete  ein,  jwet  Minuten. 
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3$  wartete  £>rci  ©tunoen. 

©te  leuchtete  —  ntd;t! 

£ränen  trafen  mir  in  Me  Singen.  3$  war  eine  »er* 
pfufct)fc  Grifknj.  Sftetn  £eben  war  &erffört.  SBa3  follte  tcfy 
tun:  meine  Ul)r  leuchtete  nic^t . . . 

Sßag  nü£t  e£,  oaf  irf)  mirf)  mit  £inoenburgfeife  wafclje? 
£)a£  id)  auf  oer  9ftatra$e  „^mmer  fcfle  öruff"  fcfjlafe? 
£)afs  irf)  ein  Portemonnaie  beftfee  mit  oem  (üfernen  £reu& 
in$  Seoer  gepreft?  £)af  auf  meinem  £afrf)enturf)e  oie 
@rf)la$t  jtoifc^en  Sttefc  uno  oen  SSogefen  abgebildet  ijt? 
£)a$  irf)  eine  5lrmbinoe  trage  mit  oer  3nfc$rift:  „@ott 
jtrafe  @nglano"?  £)aß  mein  £intenfa£  einen  42  cm* 
krummer  oarjMlt?  £)a|3  oer  $eoerl)alter,  mit  oem 
irf)  fc^reibe,  au£  <patronenl)ülfen  beftetyt?  ©a§  irf;  mirf) 
jeöen  Sag  mit  oem  narf)  einmaligem  ©ebraurf)  unfehlbar 
toirfenoen  Gntlaufungömittel  „^acfenfen"  entlaufe? 

2Ba3  befagt  0a3  allee\  toenn  iü)  feine  Ulir  beft^e,  oie 
öe$  Mafyß  leuchtet? 

SBeineno  toarf)te  id)  oen  borgen  l)eran. 

©rf)on  um  5  U()r  flant>  irf)  oor  oem  Ul>rtt>arcngefrf)äft 
in  oer  Sauftngcrjfrafjc  uno  wäre  beinah  oon  oer  ©trafen* 
rcinigung  mit  betroffen  tooroen. 

Um  7x/2  touroe  enolicf)  oa£  @cfrf)äft  geöffnet. 

3rf)  frf)lüpfte  oem  öffncnbcn  <55et)itfen  norf)  unter  oer 
eifernen   DioIIjaloufte   ourrf)    uno   forderte    mit   einer 
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<5t imme,  tue  ft<$  tute  ein  fyadetin  überklug,  eine  Vfyt  mit 
ff.  3tobiumleud)föorricI)fung.  Sföarfe  $ronprtn$.  SRtt 
©aranfie  für  £efcen3bauer,  mit  Mutmtt,  8eflb9tri$* 
tung,  (Scherenfernrohr  unb  speriffop. 


3$  fieberte  ben  ganzen  Sag.  3$  a£  nid;f&  3$  fafü  fiter 
unb  öetflört  im  Safe  @lafl  por  einer  (Schale  9Ruf  unb 
backte  nur  ben  ganjen  Sag:  Senktet  meine  U^r  be$ 
SRac^t^? . . .  Senktet  meine  U^r  bei  Sßacf)t$? 

2Benn  e$  bo$  erfl  3lbenb . . .  wenn  e3  boc§  erj?  SRac^f 
Wäre! 

Unt>  e$  würbe  2tbenb.  @£  würbe  9?a$f. 

3$  fafj  in  meinem  Heller  in  ber  ©cfywanftyalerjlrafe  — 
unb  meine  Uf>r  leuchtete! 

@ie  leuchtete! 

(Sie  leuchtete  bie  ganje  $acf)f:  fatfweifc  unb  graugrün 
wie  ein  magifcfyer  ÄretS.  3«tmer  unb  immer  ftarrte  id;  auf 
ben  Düng  ber  fallen  Sinter,  ©er  faf)  fo  au$: 


•X- 

# 

-V. 

* 

* 

* 

•x- 

* 

% 

* 

* 

*• 

IOO 


Mietet  3&re  Uf>r  betf  3?acf)tö? 


Unt>  tote  id)  mief)  tiefer  in  baß  95ilt>  üerfar;,  fca  begriff 
icf):  iß  war  t>er  Fimmel,  Der  ©tern&tmmel,  t>en  id)  in  5er 
£ant>  luclt.  23enu3  unfc  Sökgc,  S5är  unb  $ifd)  glänzen 
in  meiner  £ani>.  3$  fatt*  t>^  Düffel  t>e£  Meng  ge* 
funken. 

Übernächtig,  aber  beraufcfyt  eon  fcer  (Srtenntnte  öer 
fRüfy,  flieg  icfy  am  borgen  au$  meinem  Heller  empor. 
Sa  lag  Me  SSelt  trübe  unt>  blaf  tme  ein  £eller  abgeflaut»; 
ne$  Sßaffer. 

(iß  regnete  in  ©trälmen  ttnt)  ein  weiter  SBinfc  feuf&te. 

£)te  SSelt  etelte  mid)  an. 

3d;  fcfylafe  feine  'Sladjt  mef)r.  3$  effe  i»n&  trinfe 
nicfyt  mer;r. 

Steine  ^Bangen  fallen  ein.  kleine  Singen  jtnb  rofa  ent; 
jünbet. 

3d;  (ige  im  Steiler  unb  fef)e  fce£  3?ac^t^  meine  Uftr 
leuchten. 

SDiand)mal  &ie&e  id)  fte  auf,  Damit  mein#er&  nid)t  flehen 
bleibt. 


IOI 


Äleine  2Bant>enmg 


i. 

/Jtin  rotbärtiger  35e&trf3felfctt>ebel  erteilt  mir  ^>öftic^ 

W  einen  fcreimonatlicfyen  Urlaub.  3tuf  fcem  Spolt&ei* 
präftfcium  (feilt  man  mir  einen  $a$  a\x$.  3$  laffe  u)n 
t>om  ö|Terrei$ifcf)en  $onful  tnfteren.  ©er  ßonful  üiftert 
Um.  Unfc  mief).  dt  nimmt  mi$  auf£  $orn.  Sföan  beginnt 
auf  fcer  ©teile  militärifefy  ju  fcenfen.  9)?an  erinnert  ftcfy 
feiner  preuftfcfyen  Slbfüammung  unfc  f?el)t  jüramm.  £)ag 
blaue  9tuge  fce£  $onful£  glänjt  milfcer.  £öien  lächelt  in 
feinem  23ltcf.  Unfc  SSufcapeff.  $9?an  rür>rt  ftd;,  ein  wenig 
»erlegen,  unfc  fcemetgt  ftd)  öerbinfclicf).  ©er  $onful  ijl 
Ungar.  3tlle  ötferrctclnfcfyen  Äonfuln  ftnfc  Ungarn.  %<fy 
fcenfe  an  fcen  Sag  fcer  $rieg£ertfärung  Öfterrei^  an 
(Serbien.  (5$  war  in  £eip&tg.  2Bir  jogen  unter  $ül)rung 
etnetf  35äcfergefellen  na$  fcem  öflerreiclnfcfyen  $onfulat. 
2Bie  in  fttberner  ÜJüjlung  fcfyritt  fcer  ^äcfergefelle  oor  un$ 
tyer,  eine  improöifterte  f$tt>arjgelbe  $atyne  fcfwingenfc. 
©er  ftonful  fprad)  öom  Halfan.  Dfcer  au$  fcem  $enj?er. 
@r  fang  me^r  al£  er  fpraety:  üiele  Dt  unfc  Maute.  (£$ 
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Steine  2Bant>erun9 


war  ein  Ungar.  £)er  25äcfergefelle  ful>r  fpäter,  t>on  fcer 
Stenge  bejubelt,  in  einer  £)rofcf)fe  naef)  £aufe.  @r 
mu£te  noefy  jnm  2ßacf)tbacfen  jurecfyt  fommen. 

2. 

3$  paefe  meinen  SKucffacf.  (£ß  ifl  fein  richtiger  3?ucf^ 
faef :  e£  ij?  ein  Heiner  federleichter  branner  Xorntffer,  öer 
ft#  in  fcer  ©faöt  auef)  al£  #anMoffcr  fragen  lä£f.  @£ 
gef)t  oiel  in  ü)n  hinein.  3$  &ief)e  ein  paar  flarfc  ©cfyufye 
an  unb  nun  fann  icf)  fortbleiben,  fo  lange  icfy  will :  brei 
Sage . . .  ober  bret  2Bod)en . . .  ober  brei  Monate. 


Gin  paar  weifte  Sßolfen  fmb  über  ben  blauen  #immel 
geflert.  @3  if?  mcf)t  fo  f)etf  wie  bte  legten  Sage,  ©er 
grü^ug  naefy  ©armifcf)  ijt  befe£t  wie  fonjl  Sßie  im 
^rieben.  Sannengrüne  Souriften  flappern  mit  befcf;lag; 
neu  ©tiefein  burefy  bie  #alle.  Sültere  wol)lgefletbete 
Ferren  fcfjreiten  bel;utfam  mit  eleganten  £>anbtafcben. 
©ie  nehmen  Den  Sag  betätig  wie  tl)re  £>anbtaf$e 
$wifcf)en  bie  Ringer.  ^ra«en  in  locferen  stufen  lachen 
unb  winfen.  G3  tft  wie  fonff.  ©er  3ug  ger>t  pünftlicfy  ab. 
5Bie  fonff.  (fr  f&fytt  feine  23iertelminute  länger  wie  fonjL 
£)iefe  jwei  SSorte:  wie  fontf  —  ftnb  fte  nicfyt  and)  ein 
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Äleine  Sßanbetung 


gefolg  beutfd;er  ©ettnfienljaftigfett  unb  beutfcfyen  @e; 
toiffentf,  unb  nid)t  ber  geringße?  20?ag  unfer  ©tun  be; 
brängt  ober  unfer  £erj  erfcfyüttert  fein:  eg  ifl  bo$  (im 
©runbe)  alleg  tote  fonjl  Sie  SBelf.  Unb  bie  ©onne.  Unb 
ber  Sttenfd;.  3lud;  im  ^rieben  hebt  bie  @rbe.  (Speit  ber 
58efut>  $euer.  23erfd;ltngt  eine  Springflut  ©aloejlon. 
(Steberge  treiben  auf  bem  Djean.  Unb  bie  Titanic  ftnft. 
automobile  fallen  in  bie  ©pree  unb  bie  ©eine.  9tou&* 
mörber  fd)let$en  mit  füdifcfyen  Stteffem  burd;  oertom; 
mene  ©trafen.  (Sine  ßugel  tötet  im  Kriege.  Unb  im 
^rieben  ein  ^tegetfJein,  ein  25ltf}f?raf)l  ober  ein  böfeg 
Sßort.  25ielleid;t  ftnb  SBorfe  überhaupt  oiel  mäd;tiger 
alß  Säten,  ©ie  machen  bie  Säten  erjl  ftd)tbar.  2Ba3  ijf 
ber  größte  $e\b\)ett  olme  ben  Stu&m?  ©einen  SKutym 
fd)afft  baß  2Bort.  Unb  baß  SKort  fc^afft  ber  ©d;reiber. 
SBer  tt>ü|3te  oon  $ld)illeß,  ioenn  #omer  nicfyt  wäre? 

4- 

2Bir  ftnb  nicfyt  fcfytoädjer  toie  fonfl.  Unb  ntcfyt  jlärter. 

£)a$  ßorn  jfe&t  &od;.  diot  blüf)t  ber  Sföolm.  2Bie  ßinber 
in  flehten  SKöden  laufen  bie35irfen  amSSege.  ©er  ©tarn; 
berger  @ee  fcfylägt  fanfte  bellen.  Sag  ©ebirge  tf? 
morgenbunffig  leicht  in  bie  £)ecfe  beß  £immel$  gejfidt. 
©ie  ©onne  fd;tt>tngt  ben  golbnen  ©$ilb  überm  #erjog; 
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kleine  SBanfcerung 


flani>.  £er  ©ee  gittert.  Unb  e£  ffeigt  ein  £ag  empor,  wie 
e$  bereu  otele  gab,  unb  immer  geben  toirb.  @3  gibt  nur 
eine  ©onne.  Unb  fte  fcfyeint  über  ©erecfyte  unb  Un; 
gerechte:  in  «Polen,  in  glanbern,  in  Stalten,  in  Sßero; 
Pott  ©taube  niemanb,  er  fyahe  bie  ©onne  gepachtet 
unb  fte  fei  engagiert,  für  it>n  ju  leuchten.  £Bir  fjaben 
alle  $la£  an  ber  (Sonne. 


Sa  iff  Sttumau.  Unb  ber  ©taffelfee.  £ier  jtoeigt  bie 
35a^n  na$  Dberammergau  ah,  ©cf>on  fünf  3al)re  tj!  e$ 
l)er,  baft  fte  bie  ^afft'on  fpielten.  Samalö  fpraef)  man  nur 
englifef)  in  Dberammergau.  3ol)anne£,ber£iebling$jünger 
be£  £errn,  ging  mit  einem  35ucf)  ^erum:  Do  you  speak 
english?  unb  bef  linierte:  bie  £abn,  ber  £abn . . .  $ontiu$ 
<püatu$  öerfud)te  ftcfy  in  einem  oerfförten  £>ocl)beuff$. 
@f)rif?o  Ratten  bie  ©entfernen  nad)  ber  SBorjlettung  am 
liebten  bie  ^ferbe  feiner  £)rofcf)le  autfgefpannt,  toenn  er 
eine  gehabt  fyätte. 

3efct  liegt  3ol>anne3  üor  9)pern  unb  öertoertet  in 
anberer  2Beife  toie  früher  feine  englifcfjen  ©pradtfennt; 
nifie.  $petru$  f)ört  in  «Petrilau  bie  £>älme  fräßen  . . .  unb 
93?agbalcna  toeint . . . 
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Sftittenroalb 


^V>an  liegt  in  £)ecfen  gefüllt  auf  Der  2Serant>a.  <l#  tjl 
*vv  jetyn  Uf)r  abenotf.  £)a£  ßartoenoel  fdjtoimmt  tt)ic 
ein  großer  Kämpfer  in  £)unfel  unt>  SBolfen.  3tm  Sage 
fief)t  e$  wie  ein  £ier  au3:  toie  eine  rieftge  rufyenoe  $uf). 
3lu3  Sftittentoalfc,  au£  fcem  £ale  herauf,  äugen  &ttnf$en 
niedrigen  fleinbelegten  Sägern  ein  paar  perfcfylafene 
goloene  £i$ter,  Steilen  leuchtet  ein  Heiner  9ttont>  wie 
mit  einer  eleftrifcfyen  £afcf)enlampe  über  tue  Reifen  am 
$artoenoelabtfurä.  2ll£  tt-olle  er  einen  23erjftegenen 
fucfyen.  Ober  ein  öerfcfyeudjtetf  Dier;. 

93on  fern  fltngt  eine  @locfe:  fef>r  f)0$  uni)  leife.  2Bte 
ein  Söogel  fctoitfdjert  ft'e  au£  t>en  Sßäloern.  @ie  läutet 
fd)on  jenfeit  fcer  @renje.  2lu3  6$arnifc  meliert.  Dfcer 
if?  e$  Me  Stfenbafm? 

Sin  95ac^r  eine  ©rille  uni)  ein  ©tern  tonen. 

Nebenan  im  3immer  lad;t  ein  $mo.  ©cfyeppemo  unfc 
faff  toie  ein  alter  #err. 

<£$  toiro  immer  tmnfler,  uni)  man  öenft  an  feine  9RuU 
ter.  @o  oft  e$  ountel  toirt>,  bentt  man  an  feine  Butter. 
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$D?iffemt>ali> 


3lm  borgen,  wenn  eö  wieber  f)ell  wirb,  bent"f  man  an 
feinen  ©o(m.  Safe  man  einen  l)aben  möchte:  einen  fcfylan* 
fen,  blonben.  Sine  drille  foll  er  nicf)f  fragen.  Unb  $örffer 
foll  er  »erben.  Ober  ©tewarb  anfeinem  O^eanbampfer. 

(Sin  5S3inb  n>ef)f  in  ben  Räumen  auf.  £>ie  formale 
$abne  am  ©iebel  fnattert. 

Um  üicr  Ufa  tarn  bie  3?atf;ritf)f,  ba£  $Brejb£iforo$f 
fiel.  Sßon  ben  £ügeln  würbe  über  ba$  £al  l)in  ©aluf  ge; 
fcfyoffen,  ben  bie  5Ö3änbe  be$  $arwenbel  fnallenb  jurüctV 
gaben.  £)ann  läuteten  alle  ©locfen  im  £al.  £)a3  grofe 
©eläuf!  d$  t>ermifcf;te  ftd)  mit  bem  (Beläut  ber  oom 
£auterfee  ^eimfe^renben  gerben.  60  läutete  e£  &uglei$ 
ßrieg  unb  ^rieben. 

@g  fcfylägf  elf  Ufa.  Gin  paar  Sßolfen  fallen  t>on  ben 
bergen  unb  e£  beginnt  ju  regnen  . . . 

$eun  Monate  bijt  £)u  fcf)ort  im  $rieg,  mein  25ruber, 
neun  Monate,  unb  mir  wiffen  fo  wenig  t>on  £)tr.  ©ieb; 
jeftn  %afae  bijl  £)u  alt.  35ei  ben  . .  .ern  jtef)ft  £)u.  3*n 
Dften.  2113  befreiter.  23on  ber  ©efunba  in  ben  $rieg. 

Seine  harten  ftnb  fur&  wie  Seiegramme. 

„#eute  l)abe  icf>  in  ber  25&ura  gebabet.  ©ru£,  £an$." 

Ober: 

„2luf  ber  Verfolgung,  ©effern  1600  Muffen  gefangen. 
@an&  «polen  ftefa  in  9taud;  unb  S5ranb.  £an$." 

£ieber  S5ruber  —  tuen  t)ab  id)  wfa  lieber  al$  £>lc$ ! 


107 


SJRÜtenttaU) 


£>u  tt>et£ t  e£  ni$t,  benn  Su  btfl  ju  jung,  e£  ju  »iffen. 
3?un  f)aj?  Su  ben  ©türm  auf  SSarfcfyau  mitgemacht  unb 
UcgfE  öernmnbet  in  einem  SBarfcfyauer  Sajarett.  „Seicht 
eerttmnbet  an  Äopf  unb  5tuge  burcf)  ©cfyrapnenfcfyuf," 
fc^reibfl  Su. 

216er  £)u  fc^retbf?  leine  9ti>refie.  2Bie  fott  id)  unffen,  n>o 
Su  liegtf,  in  ttelcfyem  Zagten  unb  ob  man  Sir  ettoag 
Riefen  barf.  Zigaretten.  Ober  ©ctyofolabe.  (Sie  f)a|?  Su 
ja  boef)  lieber.) 

SBenn  Sir  btefe  3eüen  ju  @eftcf)t  kommen  follten,  fo 
fcfjrcib  fofort  Seine  2tbreffe.  SSergepcfyer  3unge!  Uni) 
benf  einmal  an  Seinen  23ruber,  £>er  immer  an  Sic|) 
benft.   Unb  bem  $rieg  unb  Su  batffelbe  ifl  . . . 
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iperbft 


-\k  t>ierjel>n  Sage,  ba%  \d)  riidjt  braugen  war,  tf?  eS 


SV 


^»erbfl  geworben. 

knallgelbe  35äume  flehen  an  ben  SBegen.  Unb  anbete 
ocferljell,  wie  3>nbianer.  ©tränier  blühen  über  unb 
über  oioleft  ober  brombeerblan  ober  jiegelrot. 

£5ie  walbigen25erge  liegen  brann  wie  oerrotfete3Ütter; 
l)elme  im  £anbe. 

£)ie  ^ugfpi^e  unb  fcerSBetterjlem  l)aben  weige@$nee; 
tappen  auf. 

SSinbe  fpiclen,  unb  man  ift  fo  mübe  wie  jene  SBolfe, 
bie  wie  ba$  £aupt  eineä  fcfylaftrunfenen  $inbe$  am 
towenbel  Eingefunden  tft  unb  ntcfyt  weiter  fann. 

23or  brei  2Bocf)en  ffanb  man  auf  ber  fleinen  3fa^ 
brücfe,  far)  flromaufwärtö,  naef)  £irol  hinein,  unb  backte: 
2Bo()er  fommt  ba$  SGBafier? 

3e£t  fcögert  man  ben  (Schritt  auf  berfelben  23rücfe, 
blieft  ftromabwärttf,  bem  Sal  naefy  unb  fragt:  Sßo^in 
fliegt  ba#  SBaffer? 

Unb  wenn  man  taufenbmal  weig:  bie  fjfar  fliegt  naefy 
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9ttün$en.  TOncfyen  ijl  nicfyt  weif.  TOncfyen  ijl  eine 
fcfyöne  ©taot.  Sttan  r)at  ^reunoe  in  TOncfjem  Sine 
nette  8Bof)nung.  35att>  Wirt)  man  wtefcer  in  TOncfyen 
fein . . . 

3ff  Sttüncfjen  unfere  £eimat?  #ajf  im  überhaupt  eine 
Heimat:  trauriger  Leiter  ju  $u£? 

2Bo  fliegt  Me  3far  t>a nn  f> in?  8on  Mnc^en  . .  .? 
• 

3m  SBarenf>au3  in  t>er  £aupttfra§e  öon  9ttittenwalt> 
liegt  ein  Karton  mit  ^ran&ofen  au$.  ©ans  richtige  $ran; 
jofen:  mit  roten  ipofen,  blauen  ^räcfen,  läppte  uno  e$t 
fran&öfifcfyen  SStfagen, 

@ie  (lammen  au£  einer  Nürnberger  ©pielwarenfabrtf, 
ftno  fetyr  oauerfjaft  genäht  uno  foffen  ©tue!  für  ©tuet 
fünf&ig  Pfennig. 

@ie  furo  beinah  echter  al£  oie  wtrtftcfyen  ^ranjofen 
uno  fino  gar  md;t  entfefclicfy  anjufe^en:  ein  wenig  me; 
lancfyolifcf),  ein  wenig  grotesk,  aber  ooU  @f)arme. 

Sie  £aoenmf)aberm  fagte:  fie  fyahe  fd;on  ein  paar 
©cf)a$teln  oerfauft. 

Sie  $inoer  gefjen  fe^r  jart  mit  ttyren  fleinen  (Be; 
fangenen  um.  (Sie  laffen  ifmen  otel  ^retyeit.  @ie  werben 
fogar  in  einem  £Bagen  mit  ifjren  felograuen  25rüoern 
fpa&ieren  gefahren  uno  ganj  wie  25rüoer,  &um  minoetfen 
wie  Vettern  befjanoelt. 


HO 


@3  iß  gut,  ba$  fcie  $infcer  toterer  anfangen,  mit  $ran; 
jofen  &u  fpielen 

3lnf  einem  ©tarnbergerfeebampfer  traf  id)  üorgefl:em 
al3  an&igen  spaffagier  au£er  mir  eine  junge  £>ame,  Me 
id;  SSBinfer  1913  in  Strofa  fennen  gelernt  fyattt. 

2Bir  gaben  un£  Me  £ant>  unt>  fafjen  un£  ein  wenig 
t?erwunt>ert  an. 

„SSir  finfc  un$  fcod)  nid)t  fremb,"  fagte  Me  junge 
£>ame  gequält,  „wir  fyaben  un£  bod)  einmal  gut  ge* 
fannt.   2Bann  war  ba$!  S5ttte  Reifen  6ie  mir . .  .* 

„2)a3  war  cor  bem  Kriege . . .  1913 . . ." 

,,1913 . . .  öor  £>em  Kriege . . .  \d)  fyahe  im  Kriege  mein 
<3ebäd)tm$  ücrloren . . .  aber  fotnel  wei£  id)  nod),  fca|3  wir 
bei  fcem  $afcfying3fej?  in  fcer  QJrofer  ^enfion  £>ie  beifcen 
©ioujrinMancr  waren ...  wir  erklärten  t>amal3  fcer  gan; 
jen  Sßclt  ben  ftrieg.  3e£t  f)at  Me  SSelt  un£  t>en  ftrieg 
erflärt . . .  id)  werbe  nie  mef)r  lachen  fönnen . . .  id)  bin 
wie  jener  SSaum  am  Ufer  bort . . .  fernen  (Sie . . .  gan&  mit 
braunem  Saub  bebeeft . . .  e$  gibt  nur  noefy  £erbtf  auf 
ber  Sßelt . . ." 


in 


5illcrfee(en 


C\eut  lag  eß  wie  @d;nee  in  ber  £uft. 

<y  3$  backte,  e$  würbe  fcfyneien.  £)ie  SBolfen  fingen 
bi£  jtoiftyen  bte  Käufer  unb  ttje^ten  tüte  Men  t>cr 
ben  ^enftevn. 

©er  SKatttf)  au$  ben  @$ornjl;einen  tt>an£>  ft'cfy  tüte 
fc^marje  $apierfcl)langen  im  tenefcal  um  bie  £5ä$er. 

©cfylieflid;  regnete  e$.  Sin  langer  langfamer  SKegen. 

@m  Stegen,  ber  ftd;  felber  &um  Sfttfmut  regnen  muß. 

Sie  Siebter  t)er  Saternen  in  ber  £ubtmgjfra9e  f?ad;en  wie 
goldene  Bajonette  burd;  ben  2lfpl)alt  unt)  glänzen  in  ber 
£iefe.  SBenn  man  ^erunterfafy,  glaubte  man  &u  fliegen. 

(Sin  matter  23ogel,  mit  t>em  flirrenben  SMgelfcfylag  be$ 
2tbenb$. 

3eppeline  fuhren  al$  £rambafynen  über  ben  5lfpl)alt* 
foimmel.  3«  ben  3tugen  ber  grauen  bämmerte  ber  #erbfh 

£eut  iff  ber  £ag  aller  ©eelen. 

£>eut  wollen  wir  nicfyt  £eib  fein.  9lucfy  nic^t  ^eiliger  £eib 
ober  Setb  be£  £errn.  £eib  ber  $rau.  %lm  ©eele.  ©d)nee* 
gewölf.  ©infenbeö  £aub.  ©ingenber  £Binb. 


112 


snierfcden 

3Bte  oiele  (Treiber  muf  icf)  f>cutc  befugen.  SBte  oiele 
©räber  will  id;  fuc^cn,  bie  \d)  riidjt  fünben  »erbe. 

3m  SSalbfrtebljof,  |»if#etl  ben  Räumen,  liegen  bie 
(Bräber  tute  tote  £iere.  Sa  ein  3gel.  ©ort  ein  $ud)ß. 
Sin  SKel>.  (Einige  $anind)en. 

See  SKegen  fällt  tt>ie  Sannennabeln  oon  ben  Räumen. 
3$  ft'^e  auf  einem  @rab.  Sßeil  id)  mübe  bin.  Sttübe  be$ 
3rren3  in  ber  £Bilbni$  be£  $riege& 

3$  toeifj  nid;t,  auf  toeldjem  (Brab  td)  ft'fce. 

3d)  fyahe  ntd)t  Gintec  mid)  gefetyen  auf  Me  eiferne  ober 
marmorne  £afel. 

5Ber  bu  auc^  feül :  t>er  du  l)ier  unter  Dem  Sttoofe  liegff : 
bu  bij?  mein  gfreuttD. 

9?imm  ben  ©Corners  be£  Sebenben  um  beinen  £ob,  um 
ben  £ob  aller  beiner  trüber,  nimm  if)n  in  beiner  braunen 
raufcfyenben  £iefe  gern  unb  gnäbig  an. 

Su  ru&jf  auf  bem  (Brunbe  be£  50?ecre^  aller  Singe  toie 
ein  fd;öncr  ©eeflern  unb  bie  ftlbernen  StBogen  jie^en  über 
biel)  t)tn  toie  ©cfytoalben. 

Sßie  ftnb  totr  etnff  im  blüf)enben  £id)t  be$  $rül)lingg 
gcfd;rttten,  jubelnbe  (Benien. 

Sßte  jung  toarff  bu,  mein  $reunb,  ein  fpringenber 
$itft$.  Hamburg  war  beine  Heimat  unb  bu  toarff  ooll 
Dkucf)  be£  £afen3  unb  ooll  Sßeite  beö  3fteerc3.  SSofl  roter 
Korallen  unb  flingenb  oom  (Beläut  l)anfeatifd;er  Xürme. 
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ütllerfeelen 

Sßir  wohnten  in  Segewfee  $ufammen  im  ©aftyof  &um 
Ültpbac^,  am  Eingang  beö  £aleg,  öa^  nad;  ©cfylterfee 
herüberführt. 

3eben  borgen  liefen  n>ir  un3  im  $al)n  auf  bie  #ör)e 
be$  ©ee$  treiben.  Sann  lagen  wir  ber  Sänge  lang  auf  bem 
SKücfen  im  23oot  unb  bu  fagtejl,  t>u  fönntefi  felbtf  am 
^etlften  Sag  tue  ©ferne  fel)en. 

©o  fcfyarfe  3tugen  tyatteji:  bu. 

3lm  Slbenb  liebten  wir  ein  unt)  baäfelbe  $9?äb$en. 
En&tanblaue  2lugen  unb  rote  £>aare.  Ein  Eicfyl)öw$en. 
„Dacfyfafel,"  fagte  fte  immer  unt)  lachte,  ©ie  liebte  un£ 
beibe,  aber  i<fy  glaube,  fte  liebte  biefy  me^r  al£  mid;.  $Beil 
bu  bem  ^eiligen  3tan&  in  tl)rem  ©ehethud)  fo  ä^nltcfy 

im 

2Ba£  bu  immer  »erben  ttjolltef?,  würbet  bu  jefct: 
Erbe.  Ewige  Erbe,  #umu$  rourbef?  bu  unb  beine  $raft 
md)$  in  bie  SSäume  hinein. 

£)iefe  Saune,  bie  i$  umarme  unb  bte  mir  brüberltcf; 
bie  fangen  greift:  bu  bijl  e$.  ©o  bijl  bu  jugletd;  über* 
unb  unterirbifd;. 

Bugleicf)  £ob  unb  £eben. 

©er  \d)  armfelig  burd;  bie  Dftobernacfyt  bc#  £>afetng 
taumle,  bunfel  unb  frierenb,  mit  ber  Ungett>ifst)eit  be$ 
£eben£  unb  ber  @ewi^eit  be$  ©terben^:  icf;  bin  weniger 
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gillerfedcn 

atö  tut,  mein  toter  $amcrat>,  unt>  nur  tote  eine  blaue 
23lume  auf  beinern  ©rabe.  Steine  Hoffnung  ift  nur  eine 
Hoffnung  fcetf  6tf;mer&c3,  unt>  mein  ©laube  nur  t>er 
©laube  aller  ©eelen. 


»• 
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9tacf>t£ 


/?♦  £  fcfyläcjt  ein  lltyr. 

^  3^5i^^"^or^an9bomScn|1crsurüdunt)fe^eauf 
fcen  £of.  2Bac$$»etjj  nnt>  wie  Attrappen  flehen  Me  £än* 
fer  im  SSollmonb.  gwifcfyen  t>ie  Käufer  ijl  mit  fc^ttjarjer 
c^meftfe^er  £nfcf;e  £>er  £>immel  gemalt. 

SKan  af>nt  einige  ©terne.  Slber  man  ftef)t  fte  nicfyt. 

2Bof)nen  hinter  liefen  ßuliffen  au£  ^Jappe  9ttenfcf;en? 
£)a£  fann  nid)t  fein.  Unt)  wenn  e£  fcfyon  9ttenf$en  ftnfc, 
fo  muffen  fte  and)  an$  $appe  fein.  9ln£  SBilberbogen  an& 
gefcfynitten.  9tnf  oet  SSorberfeite  bunt  nnb  fd)mncf  nnb 
martialifcf).  2ütf  ber  Dcücffeite  nnr  leeret  tt>ei£e3  Rapier. 
S9?it  bem  tarnen  ber  Sirma,  bie  fte  gebweft  fyat,  in  ganj 
deinen  Settern. 

2Bel$e  ^irma  ijl  ben  SSttenfcfyen,  mldje  in  liefen 
£änfern  wohnen,  eingebrannt?  ©Ott?  £enfel?  Siebe? 
©eis?  Smnffnc^t?  SJhtt?  Semnt? 

3$  f)öre  einen  ©cfyritt. 

©er  ©d)ritt  flingt  ganj  für  ft'cfy.  So&jelöji:  öon  einem 
Körper.  @r  tieft  bnr$  bie  ©trafen.  2Bte  eine  U^r. 
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£er  Körper,  oer  ju  oem  ©d)ritt  gehört,  roetyt  fcfyatten; 
fyaft  unb  tmrcl)ftcf)tig  fcrüben  an  t>er  £au3tr>anü  üorbei. 

@ute  3Rac^f,  ©cfpenff ! 

£Bo  fommfl;  t)u  f>er?  £u  mußt  Mc^>  beeilen,  wenn  im 
fcetnen  ©cfyritt  no$  einholen  tr-illjl  £)er  ijü  Mr  fcfyon  rceit 
t-orautf  uno  läuft  tnr  fonf?  öapon. 

@in  f)öfli$e3  @efpettf!. 

@3  grüßt  t>en  SKono. 

3f($  benfe  an  ein  paar  geilen  au3  einem  @eoicf)t  öon 
Stoafepe: 

3n  t>er  35lütenlaube  t>on  3<*3min  ftfc  tc^  beim  Sßeine. 

@ute  ©cnojTen  ^eifc^t  Die  gute  ©tunoe. 

£)a  ffeigt  oer  9Eont>  übern  gfirff;  »eweigt  ftc^>  mit 

golfcenem  ©c^eine  — 
#öflicfy  verneige  aucl)  id)  mi$,  unt>  mein  ©chatten 

berneigt  fiel)  al£  dritter  im  35unt>e . . . 

#aff  im  überhaupt  einen  ©Ratten,  ©efpenff? 

3a,  fcu  fjajf  einen  ©chatten.  £)u  jetgf?  u)n  ängfHicf) 
t>or,  wie  eine  Legitimation:  glaubt  mir  —  td;  bin  ein 
SRettfö. 

3a,  tt-ir  glauben  oir.  £u  &iff  ein  9ftenf<$.  ©u  bifl  ein 
ef)rentoerte$  ©efpenjf.  Gin  öefpenj?  mit  ©chatten.  Gin 
©cfpentf,  oor  fcem  ftd)  niemanb  ju  fürchten  braucht. 

3$  fyaht  aber  ©runb,  an&uncl)men,  ba$  fcu  fctcf) 
ßtd)ttft. 
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Sßoöor?  23or  anbeten  ©efpentfem?  2Sor  jenen  ®e; 
fpenjlem  o^ne  ©chatten?  SBelc^e  tt>eoer  in  ©onne  nocl) 
®ßonb  einen  ©chatten  werfen? 

ßamfl  im  an^  t>em  Kriege? 

ßannff  bn  nicfyt  fd)lafen:  tocil  fcie  Granaten  in  deinem 
Stopfe  jifc^en?  Sie  9ttafcf)inengett>ef)re  trommeln?  SBitt>e 
TOnfcer  2But,  Erbarmen,  ©cfymerj  unb  3ubel  brüllen? 

%<$)  bin  fo  mübe,  ba%  mir  balt>  tue  Singen  anfallen  nnb 
ba%  id)  halb  an  fein  ©efpenj?  mel)r  glaube.  9tber  icfy  muf 
no$  ttnffen,  »er  im  btjt 

£)u  ffetyff  nun  in  £>er  COtttte  oer  ©träfe.  8Bie  au$ 
grauem  @la£.  £)u  ^aff  einen  ©tab  in  ben  £änben  nnb 
füljrft  tlm  l)in  nnb  l)er. 

SMft  bn  ber  Sttann  mit  ber  £Bünf$elrute  nnb  fuc^jl  bu 
nad;t£,  wenn  biefy  ntemanb  ffört,  nad)  SSaffer  unter  bem 
^Pffaffcr?  2lber  wir  l>aben  genug  555affec  l)ter  in  TOncfyen. 
2Bir  f)aben  eine  fcorjüglicfye  SBaflerleitung.  £)a$  SBaffer 
iff  fiarf  eifenf)altig. 

21$:  bu  biff  i>er  ©trafenteljrer . . . 

£)u  fegj?  bie  ©trafen  blanf,  bamtt  ber  junge  Sag  ftd^> 
nicfyt  gleich  feine  neuen  ©cl;ul)  befcfymufct. 

£)u  tuff  ettt>a£.  2Bäl>renb  t$  tmefcer  einmal  nur 
benfe,  £>af  bn  cma$  tujl 

2lber  bu  barfj?  mir  ri\d)t  übet  nehmen,  bafj  id)  über 
£>ic^>  nac^benfe. 

118 


3$  toolme  in  einem  jener  Käufer,  bie  wie  Sittrappen 
im  ^onblicfjt  ffef)en.  £)u  fte^ff  ba$  ^>au^  unb  fagft  bir: 
ba  wolmen  bie  reichen  £eute,  welche  i)en  lieben  langen 
Sag  unb  bie  liebe  lange  3Rac^t  rivfytß  tnn. 

Unb  bamit  r)afE  bu  ein  wenig  SKecfyt:  icfy  tne  ben  lieben 
langen  Sag  unb  bie  liebe  lange  D?a$t  nicfytö.  £Rcin  gar; 
nid)t3. 

3$  benfe  nur.  SBeil  bu  nämlicfy  feine  $eit  jum  ©enfen 
fyaft,  fo  beforge  icfy  ba$  für  bid)  mit.  Unb  weil  i$  feine 
3eit  &um  tun  l)abe,  fo  tuf?  bu  etwaß  für  miefy.  @ute3  ober 
©cfylecfyteö:  toa^  bu  aud)  immer  für  mi$  tujl:  l>abe 
©auf. 

©er  93Jonb  tfeigt  über  ben  ©iebel. 

Sine  £af3e  jault. 

£)a£  ©efpcnff  fegt  unermübltcfy  bie  ©frajse. 

3$  will  fcfylafen  gel)n.  3$  &ier;e  &en  23orf)ang  $u. 

(23  fcf)lägt  &wei  U^r. 
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©er  (lerbenbe  ©olbat 


C^ag  unb  SRac^f  ftnt>  nicfyt  mef)r.  ©int)  öerfunfen  tüte 
<^w  ©egeffc^iffe  f)interm£ori&ont  fce$9Dteere$.  3$  weif 
nid;t  metyr  oon  Sag  unb  Sßacfyt.  23on  ©onne  unb  oon 
ben  grauen  $räf)en  ber  Dämmerung.  23on  ber  @rbe  unb 
öon  ber  runben  $ugel  be£  (31ücf3.  Sßtr  markieren.  8Bir 
marfcfuerenbeiSag.  5S5tr  marfc^icren  bei  3Rac^f  ♦  2Birf$la; 
fen  in  ber9ßa$t.  2Birf$lafen  am  Sag.  SBir  fdnefen  Sag 
unb  %lad)t  Sßenn  tef)  mief)  umbretye,  jfe&t  bie  3eit  tüte 
eine  rofafcfytoar&e  2Banb  t>or  mir.  $ein  Sag.  $eine  9ßa$t. 
Äem  Sttonat.  5lein  3a&r.  Sßur  ein  btutenbetf  gelb,  UuU 
rote  Vererbe,  awü  bem  unfere  £etber  wie  toeife  Blumen 
in  ben  #immel  tt>ad)fen.  SBte  Sau  ne£t  ber  #immel 
meine  3tugen.  3>ct)  möchte  immer  blühen.  ©cfymale  Sitte. 
©cfytoertlilie.  3$  fa&e  nie  fo  jtarf  an  mief)  geglaubt. 
2Benn  id;  bie#anb  tyebe,  werbe  i$  eine@ranate  im  gluge 
aufhalten.  3d)  ^abe  SurjL  Slad)  SBaffer.  3ßa$  geuer. 
3$  will  fetter  fcfylucfen  »iß  bie  öfElic^ett  Sauberer.  SBem 
$ferb  tjl  tot.  @3  mujj  irgenbtoo  neben  ober  unter  mir 
liegen.  SSorauf  foll  i$  nun  reiten?  3$  »erbe  auf  einem 
toten  (Jnglänber  in  bie  #ölle  reiten.  2tber  Mi  null  e3 
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£>et  fietbenbe  Sofoaf 


ri\d)t.  ©ie  fafjt  meine  £>anb,  id)  bin  ja  blinb,  unb  mtb 
mit  mir  ben  £immel  fucf)en  gel)en.  Hli,  fag  icfy,  l)ier 
riecht  ed  natf;  SSeilcfyen,  l)ier  ijl:  ber  £immel.  ©ie  lagt 
meine  £>anb  lod.  3$  fef)e  fte  nicf)t  mel>r.  Sa  öorn  ifC  eine 
ankere  £>anb.  Gine  leucfytenbe  £>anb.  Dtaucfygefcfwär&t. 
©ie  greift  nad)  fcem  $$a\x$  mit  bem  ©cl)inbelbacf)e.  Sic 
fyanb  tt>irb  auf  einmal  9)?unb.  ©ie  frifji  bad  #au£.  $aut 
an  i&m.  SBenn  ber  SSSacfytmeijter  ttmfjfe,  ba$  icfy  f)ter  fo 
faul  liege,  wätyrenb  er  Stppell  t)älu  „Ulan  SSuben; 
reutl)er,"tt>irb  er  rufen.  „Ulan  33ubenreutl)er . . .?"  SRie^ 
manb  melket  ftcfy.  „Ulan  35ubenreutl)er  oermift . . ."  3$ 
l)abe  Surf!  3tf;  möchte  etwad  trinlen.  (Sttoad  £>eif3ed. 
3$  friere,  Reifen  £ee.  3$  muß  lachen,  tuenn  ic^>  an  bte 
polnifcfyen  3"ben  benfe,  bte  und  immer  See  üertauften: 
„@ebe  ©ie  Sflünj,  £err,  friege  ©ie  fceifje  Sei . . ."  ©ie 
f)abcn  feine  £eimat.  Sttemanb  f)at  eine  #eimat.  Sßur  ber 
lob.  (fr  ift  überall  ju  £aufe.  2Bo  ijl  bte  Keine  ©tat>t,  in 
ber  icf)  geboren  mürbe?  Sie  engen  ©trafen  ge^en  frumm 
unb  gebücft  oor  3llter.  ©ie  jungen  SOiäbcfjen  laufen 
©d)littfcf)ul).  Bürger  eilen  mit  tt>irf;figen  dienen  &u  @e; 
fcfyäft,  SSerfammlung  ober  Kneipe.  Sie  Ober  raufet 
unter  ben  ©Rollen.  Sie  ^afina  bed  SDiartenlircfyturmd 
glänzt  in  ber  SBintetfonne  oiolctt  unb  grün.  @d  mufü 
»er  gejtorben  fein:  ber  ÄüfJer  läutet  bte  ©loden.  %d)  will 
leife  mit  ber  £anjc  »infen.  23ielleicf)t,  ba$  er  mid)  ftel)t. 
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©er  glieger 


£J|  t$  fcer  ^liegerunferofftjter  ©eorg  #enf$fe,  ©otyn 
^^  eine£  märftfcfyen  dauern,  t>om  Kriege  nacfy  #aufe  auf 
Urlaub  fam,  flaut)  fein  #eimatt>orf  fcfyon  einige  Sage 
Dotier  $opf.  S5ei  feiner  SJnfunft  lief  atle£,  roa$  SSeine 
tyafte,  U)m  falber  SSege,  einige  S5e^erjte  fogar  ilA 
©tunoen  bt£  &ur  53af)ntfatton  SBauoacfy  entgegen,  unt> 
Die  $tnoer  uno  £>ie  f)albtt>ü$ftgen  S0?äo$en  fa£en  auf  Den 
$irfcf)bäumen,  tt>eltf;e  ine  ©frage  fäumten,  Die  er  fom; 
men  mugte. 

2ßun  mar  er  ba.  £5a3  gan&e  £)orf  Drängte  ftd;  eng 
um  tt)tt,  fca£  er  faum  £uft  r>olen  tonnte,  feine  Butter 
meinte:  „©eorgt,  mein  ©eorgi !",  unt>  Der  *Paf?orfagte: 
,,£Bel<3)  eine  Fügung  ©ottetf !"  „ßtnDer,"  lachte  ©eorg 
#enf$te,  „ÄinDer,  tcf?  fyaht  einen  9ttorD#)unger !"  £)a 
ftob  man  autfeinanoer,  um  ft$  gleich  darauf  $u  einem 
3uge  ju  gruppieren,  Der  i^n  müroeöoll  jur  Xafet  ge* 
leitete.  6ie  mar  unter  freiem  £immel  aufgefcf)lagen.  £)a$ 
Sorf  naftm  ffcf)  t>ie  (Sftre,  i&m  ein  (Sffen  ju  geben,  Sttan 
jaulte  ungefähr  fteben  ©äuge,  unfc  in  jefcem  tarn  in 
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©et  5l«9«c 

irgenbcincr  $orm  ©c$n>emeflcifc&  oor.  £)aw  ttant  man 
füfsen,  feurigen  Sttojl. 

$lad)  bem  @ffen,  al$  ber  SBein  feine  2Birfung  tat, 
tourbc  man  feef.  Sttan  wagte  ©eorg  £enfd)fe  an&u; 
fprec&en,  &u  fragen,  ju  bitten,  „©eorgi,"  Raunte  &ärt* 
lief)  feine  «Kutter,  „£)u  fannfl  nnn  fliegen!"  Rollen 
6ie  un£  nic&t  einmal  ettoatf  oorfliegen?"  fragte  fc&ücfc 
tern  ote  Herne  SJtarie.  ,,0/'  lachte  ©eorg  £enfcf)te,  „bat 
9ct>t  nicf)t  fo  ofme  »eiteret,  Sa  gebort  ein  Apparat 
oa§tt!"  „(St  fyat  if>n  ftcfyer  in  ber  Safere/'  grinse  t>er* 
fc&mt&t  £>ec  £irt,  „er  will  un£  nnr  anf  bie  Wolter  fpan; 
nen."  „@in  Apparat,  bat  ifC  fo  etma£  jum  gtufoie&en?" 
fragte  feine  jüngtfe  ©etytoefter  2lnna.  Senn  fte  backte 
baran,  fcaf  er  il)r  einmal  an^  Berlin  einen  (Siefanten 
anä  %>kd)  mitgebracht  fyatte.  (Sine  ©tange  lief  unbarm; 
f)erjig  buref)  feinen  Q5aucf),  unb  wenn  man  fte  ein  paar; 
mal  f)emmt>rel)te,  begann  ber  Elefant  ju  »adeln,  mit 
feinem  «Rüffel  auf ben  33oben  &u  Hopfen  unb  plö£li$  wie 
ein  SBicfel  unb  in  toirren  Greifen  im  Zimmer  l>erum&u; 
laufen. 

„2ßein,"  fagte  <5teorg  £enf$fe,  Ja)  Ijabe  ben  Apparat 
nic^t  bei  mir,  benn  er  gehört  bem  BtaaW  ,,©o,  fo," 
meinte  ber  £trt  mit  feinem  toeiftyaarigen  Äopf,  „ber 
(Staat.  £)a$  ift  and)  fo  eine  neue  ßrftnbung."  „@anj 
rec&t,"  lachte  öeorg  £enfd)fe. 
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£>er  flieget 

„©o  ersähe  ung  bod)  etwaü  fcom  ^Uccjcn,  unb  wie 
man  e$  lernt,  ©eorgi,"  hat  feine  Butter,  ©te  war  fo 
flolj  anf  tyn. 

Sa  fltanö  ©eorg  ^enfcltfe  auf,  unb  alte  mit  U)m. 

„®\xt,  tc&  will  e£  tun.  #ort  ju !" 

@r  fprang  auf  einen  @tul)l.  ©ie  fcfyarten  ft'cfy  um 
u)n.  Stufgeregt,  feinem  S&illen  Eingegeben,  wie  bie 
£>erbe  um  ba$  Leittier,  ©ie  l)oben  it>re  $öpfe,  fef)n* 
fücfytig,  unb  ber  blaue  £immel  lag  in  ir)rcn  klugen, 
©eorg  ^enfe^fe  aber  reefte  bk  9trme,  Rüttelte  fte  gegen 
ba$  £icf)t,  in  feinen  35litfen  blifjte  bie  $reube  bc$  £rium; 
pf)ator$,  unt>  aß  er  fpracfy,  flammte  e$  au$  il)m.  @r 
felber  füllte  ftd)  fo  leicfyt  werben,  fo  läcfyelnb  leicht,  ber 
Sßoben  fanf  unter  feinen  $üf3en,  feine  9lrme  breiteten  ftd) 
wie  ©Zwingen,  wiegten  ftd;,  unb  wie  ein  2lbler  fließ  er 
1)0$  unb  (feil  intf  35lau. 

£)a£  ganje  £>orf  ffanb  wie  ein  2Befen,  ba$  fyunbert 
$opfe  in  ben  £immel  bog.  Unb  fte  far)cn  ©eorg 
£>enf$fe  im  Sttt^er  fc^weben,  ru^ig  unb  flar,  fern  unb 
ferner,  bi$  er  tt)ren  Soliden  entfe^wanb. 
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i^cf)  roofme  beibem£tfd)lermeif?er3immer  mXübingen. 
O  Steine  ©tube  ijt  Hein  geroölbt  unb  empfängt  öie 
©onne  burrf)  ein  erblinbete^  $enj?er.  SBenn  man  e$  auf; 
reift,  f)at  man  wette  oüale  331icfe  glän&enb  über  belaubte 
£ügel  unb  bergige  95äume.  £>err  Sitnmer  verfertigt 
Xifctje,  braune  ©eräte,  barauf  ber  5Bem  in  golbenen 
Karaffen  ftetyt,  unb  ©tüf>le,  barauf  ju  fi^en  unb  ferner 
©cf)iffe  &u  gebenfen  in  Dämmerung  unb  ©eeflut.  2ßo  feib 
if)r,  ©erwärme  ber  ©djroalben?  Unb  fef)rt  iljr  jurticr  mit 
flingenben  giftidien  balb,  ba  Slpril  ben  S5efen  ergriff  unb 
marme  SSinbe  bie  ©trafen  fegen?  ©$on  reiten  bie  Ferren 
©tubenten  bie  wanbernben  Slllecn  entlang,  bie  £>ufe  flap; 
pern,  unb  f)öflicf>  fcf)tt>ingcn  dauern  if)re  £>üte. 

begegnet  mir  ^rofcffor  @on&  unb  fagt:  ©uten  £ag, 
£>err  Sftagiftcr.  £)afj  fte  mirf)  nie  bei  rechtem  3Ramen  neu; 
nen!  23in  i$  SRagtfter?  S5in  id;  md)t,  bei  allen  Engeln, 
£)iotima,  Gngelfc^önjte,  bin  id)  ntcr;tfürftlid;er25ibltotr;e; 
fartuä?  9?ie  gibt  man  boef)  bebeutenben  Naturen,  roa£ 
ir)ncn  jiemt  unb  frommt.  ^Jrofefibr  (Eon&  trug  ben  Corner 
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in  t>er  Safere.  @r  lief*  t>en  tvei^ett  2Sogel  an$  feinem  $äftg 
fliegen  nnt>  rief:  ©efjen  ©ie,  nnfer  alfer  ^reunt) !  3$  gttff 
naef)  ben  Kläffern  nnt)  fing  it)n  nnt)  fcfylng  jene  ©feile  anf, 
n>o  3?anftfaa  am  Sorpfotfen  t>e$  ©aale£  ffel)f  nnt)  elfen* 
beinern  $n  Dbyftcut  niet>erläcf)elt.  £räne  anf  Sräne  fropff 
in  Me  blane  ©roffe  tyreg  #er$en&  2ßir  tonnen  ntc^fö 
befiere^  machen,  al£  maö  £omer  gemacf)f.  Unt>  ft'nt)  t>otf) 
1300  3al)re  älfer  al3  er.  0,  fagfe  Sprofcffbr  @onj,  ©ie  ftnt> 
befd)eit>en,  nnt>  er  gitterte  einiget  an£  meiner  Plegie  an 
Me  $afnr.  Sie  SKenfc^eit,  fagfe  icf),  t)af  baß  Reifen  be; 
fommen  nnt)  Me  ©icfyt.  Unt)  ©icfyf  nnt)  Diesen  machen  nn; 
flare  (Befcanfen.  (Sine  Plegie  i|t  nicfyftf  reifer  al£  eine  Äeffe 
nnflarer  (Befcanfen,  bnnf  wie  Sampiong  in  Me  t>erwor; 
renen  Sßebel  einer  $rül>ling£natf)f  get)ängf. 

£)a£  2Bam3  nnt>  t)ie  fcrei  paar©frnmpfe  nnt>  Me£ant>* 
fdmf),  Me  mir  meine  $r  an  Sföntterfcfyicffe,  fyabid) erhalten. 
Off  bringt  t>er  Sttai  noef;  fentf)te  ©nnfüe  nnt)  fpäfen  $toji 
Schriebe  gern  meiner  t>erel)wng$tt)ürMgen  $tan  ®flüU 
ter,  roenn  \d)  wüfytc,  wag  ict)  il)r  fcfyreiben  follfe.  ©ie  öer* 
j?el)f  mm)  leid;f  nicJ?t  mef)r.  £af  fte  mirf)  je  t>crftanoen? 
©ie  ij?  öon  einer  nnftcfyeren  nnt»  all&njarfenSöeweglicfytcif, 
fd)tt>antent)  n>ie  eineftlberne3)iött>e  anf  fmrmifcfyer  9*t)et>e. 
3$  aber  ttnmfcfye  mir  eine  fefte  3Ratnr.  %<$)  gel)e  a\x$  allen 
$ngem  Sftuftf  nnr  fclweißt  mict)  noc^  jnfammem  £>ann 
bin  id;  ein  9lttort>  nnt)  t)er  $err  Äanf  or  fpielf  miefy  anf  t>er 
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Orgel,  in  ber  Kapelle  t>on  SJtoulbronn.  %n  bw  ©ommer* 
früt)e  um  fe#$  fcfylid)  er  burd;  Xau  unb  borgen  aufhellen 
grünen  Sßegen  &u  mir  unb  fpielte  einen  (S^oral,  bamit  er 
bei  ©oft  in  ©naben  ftünbe. 

3d)  cfle  tägtief)  Stauben.  £err  3immer  bringt  fte  auf 
einem  Setter,  barauf  kaufen  unb  etbbcerrote  £er&en  ge; 
malt  fmb.  3d)  beute:  wenn  jemanb  bein  £erj  auf  einem 
folgen  £cller  malte,  eon  einem  fdwar&en  befieberf  en  $feil 
burd)bot)rt  unb  einem  lateinifd)en  ©prud)  baju:  per  as- 
pera  ad  astra.  Sann  müßte  man  Xrauben  über  mid) 
famften  in  ifalifd)en  Weinbergen  ober  an  ben  Ufern  ber 
Sorbogne  gepflüdt  öon  fan&enben  grauen. 

#err  Jimmcr  jeigte  mir  geßem  eine  3eitf>nung  öon 
einem  borifd)en  Sempel.  3d)  glaube  ntd)f,  ba§  #err 
3tmmer  fte  entworfen  l)af:  aber  ber  3«9  öcr  £inien  unb 
ber  glctdjfam  in  ©fein  gemeißelte  £raum  ber  SSollenbung 
entlocften  mir  tränen. 

#err  Mitunter,  fagte  id),  möchten  ©ie  fJatt  ber  £ifd)e, 
auf  benen  golbener  2Bein  in  Karaffen  jle&t,  unb  fiatf  ber 
©f  ül)le,  auf  benen  man,  ba$  £>aupt  in  bie  £>änbe  gejtufjt, 
bergleitcnben©d)iffegebenff,  nid)t  einmal  einen  Xempel 
erbauen  au$  £>olj,  fo  fletn  wie  ©ie  »ollen?  £)amit  id) 
»ieber  beten  barf. 

S5efen  ©ie  &u  ©oft,  £>err  £>ölberlm,  fagte  3immer. 

216er  ©oft  tr>or)nt  in  Keinen  borifd)en  Xcmpeln  auö 
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£oI&.  £err  Zimmer  meint,  er  f>afce  letfcer  feine  3cit  für 
©pieljenge,  er  muffe  nm  25rot  arbeiten,  nnt)  wer  bqatyt 
u>m  einen  folgen  fcortfcfyen  Tempel  nnt)  tue  nn£to$  Der* 
tane  3eit?  3$  wnfte  nicfyt  weiter,  t>enn  id)  f)abe  fein  @elt> 
nnt)  tyabe  wotyl  nie  wel$e£  gehabt. 

%<$  fncfyte  nacfy  5er  3ei$nnng  mit  t>em  £empet,  betraf 
mt  fte  nnt)  fcfyrieb  mit  Sttaujttft"  anfein  SSrett,  &a$  in  i>er 
SBerffTatt  f)emmlag,  Mefe  Werfet 

Sie  Linien  bii  £eben$  ftnt)  i>erfcfyiet>en, 
533tc  £Bege  ftnt)  nnt>  wie  &et  25erge  ©renjen, 
3Ba$  f)ier  wir  ftnt>,  fann  t)ort  ein  ®ott  ergänzen 
Sttit  Harmonien  nnt)  ewigem  £of)n  nnt)  ^rieben. 


£äaücf)  mn£  t$  t>ie  t>erfcf;wunt)ene  @wttf)eit  wieder 
rnfen.  £Benn  id;  an  grofce  Männer  fcenf'e  in  großen  Reiten, 
wie  fte,  ein  heilig  $ener  nm  ftd;  griffen  nnt)  atlc$  £ote, 
£öt&eme,  ba$  ©trof)  t>er  5Belt  in  flamme  öerwanfcelten, 
bie  mit  ifmen  anfflog  &um  5?immel  —  afyne  id)  micfy,  wie 
id;  oft,  ein  glimmenb  Sämpcfyen,  nmfyerge()e  nnt)  betteln 
möchte  nm  einen  Xropfen  £1,  nm  eine  £Beite  nod)  t>ie 
$lad)t  f)int>nrd)  &n  fcfyeinen . . . 


128 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


Henschke,    Alfred 

>snderwagen 


